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Resumen: Poco se sabe del escritor y periodista Felipe Sassone, nacido en Lima en 
1884 y fallecido en Madrid en 1959, a pesar de que desarrolló una intensa vida literaria y 
periodística, sobre todo en esta última ciudad. Muy joven se embarcó hacia Europa para 
ir en pos del éxito, que buscó en el mundo de los toros, de la lírica y de la literatura. 
Muy pronto fueron las letras quienes le sedujeron (novela, teatro, ensayo, prensa), pero 
sobre todo el teatro, para el que escribió decenas de comedias, dirigió montajes y organizó 
compañías, en las que su esposa María Palou era la primera actriz. La memoria de ambos 
se ha perdido en estos cincuenta años transcurridos y no es fácil seguir sus pasos, pese a 
que ambos tuvieron sonados triunfos. 

Palabras clave: Felipe Sassone, periodismo español, literatura, teatro, ensayo, María 
Palou.

Abstract: There is a little knowledge of writer and journalist Felipe Sassone, who was born 
in Lima (1884) and died in Madrid (1959), despite his intense literary and journalist life, 
specially in Spain’s capital city. He embarked very young for Europe, in order to make a 
success of his work. Quickly, Literature seduces him (novel, theatre, essay, journalism), 
specially Theatre, writing tons of comedies, as well as directed assemblies and organized 
companies, where his wife, María Palou, was the leading actress. Memory of both of them 
has lost in the last fifty years and it is not easy to follow theirs steps in the past, despite 
their acclaimed success.
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1. Introducción

La fama le acompañó mientras vivía, pero en los más de cincuenta años transcurridos 
desde su fallecimiento el olvido ha ido sepultándolo también, hasta impedir que aflorara su 
recuerdo. Nacido en Lima en 1884, Felipe Sassone murió en Madrid en 1959 y siempre se 
consideró (como hicieron igualmente quienes le conocieron y trataron) tan peruano como 
español, pero ahora ni en uno ni en otro país sabrían explicar quién fue, ni las actividades 
que practicó y que tanta celebridad le dieron en vida. Destacó en el periodismo, pero 
también en la novela y en el teatro, esto último por arraigada afición y por su matrimonio 
con la actriz María Palou. El olvido tiene que ver asimismo con la ideología filofascista que 
sostuvo de forma beligerante durante décadas1.

Por esa preterición, no es fácil obtener datos ni opiniones sobre su persona y su obra, 
pero la metodología que hemos aplicado es la búsqueda minuciosa de las huellas que dejó 
en vida (porque después de su muerte pocos recuerdos le sobrevivieron), con las cuales 
reconstruir la figura que había forjado al paso de los años. Nos salva, además de unas 
pocas entrevistas en los periódicos de la época, la existencia de dos volúmenes memoriales 
en los que desgrana multitud de recuerdos, aunque más abunda la expresión de juicios y 
sentimientos de cuanto vivió, junto con atinados retratos sobre la gente a la que trataba2. 
El contenido se balancea igualmente entre Perú y España y hasta la publicación de uno de 
esos libros se realiza en Lima (España, madre nuestra) y en Madrid el otro (La rueda de 
mi fortuna). En ese sentido, este último recoge una recreación del pasado que inicialmente 
se dio a conocer en el semanario El Español, que dirigía en Madrid el franquista Juan 
Aparicio, un poco antes de que apareciera por entregas en el diario El Comercio, de Luis 
Miró Quesada. Es todo un símbolo de esa trayectoria personal que nunca se despegó de los 
dos países, alternando la estancia según las circunstancias, a pesar de las dificultades que, 
en su tiempo, comportaban los viajes3.

Felipe Sassone Suárez nació en la Ciudad de los Reyes el 10 de agosto de 1884, hijo de 
padre italiano (de Lucania) y de madre peruana (de familia tacneña, aunque nacida en 

1.- Parece que Sassone presentía esta amnesia, cuando cierra su principal libro memorial con una alusión al 
“olvido supremo que me aguarda” (1958: 573).

2.- Como se puede apreciar, se trata de fuentes de una credibilidad que no puede ser atendida íntegramente, 
porque estas narraciones interesadas no siempre responden a la realidad más exacta, por lo que deben ser 
contrastadas con fuentes externas. En algunas ocasiones apreciamos, además, contradicciones entre lo que escribe 
en sus memorias y lo que relata ante las preguntas de los periodistas. En caso de duda, nos inclinamos a darle 
más credibilidad a lo que escribe directamente, lo que no ha sido recogido ni reelaborado por otros. Hay datos 
equívocos en sus propios libros, nos atrevemos a decir: en un momento dado, asegura que de 1906 a 1931 se había 
ido de Europa y había vuelto doce veces, “para calmar la nostalgia de mi tierra peruana” (1939a: 48). Pero no es 
cierto que hiciera doce viajes al Perú en ese tiempo, por lo que sabemos de él: ¿se refiere a seis de ida y seis de 
vuelta? ¿O es un error o no tiene sentido que se expresase así? “Me parece imposible una autobiografía cuando 
intenta ser absolutamente verdadera”, reconoce en una ocasión (1939a: 250).     

3.- Él se sintió muy querido en los dos países, pero, como escritor, si queda alguna huella, es en España. 
Allí transcurrió toda su vida adulta (más de cincuenta años), se estrenaron sus comedias y se publicó la práctica 
totalidad de su obra. Hizo muchos viajes a Lima y sus familiares y amigos le demostraron siempre mucho cariño, 
pero era al margen de su trayectoria literaria. En un momento dado reconoce que “como escritor acaso no cuente 
en mi tierra” (1939a: 269).
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Sevilla): todo un revoltijo genético que ya anticipa la mezcla de conocimientos, afectos y 
experiencias que iba a vivir. Trasladado a Nápoles cuando solo contaba con unos meses de 
edad, vivió allí sus primeros años y aprendió a hablar en italiano (también en el dialecto 
napolitano), pero la buena madre le atraía a su alcoba para imbuirle las primeras palabras (a 
veces en forma de oraciones) en un español ceceante que conservó siempre, porque como 
“es mi idioma y el de tu tierra, ha de ser el de tu alma” (1958: 14).

Pero esa estancia duró solamente seis años. “Il mio peruvianino”, como le llamaba su 
padre, inició al regreso su formación reglada en el colegio de Santo Tomás de Aquino, 
regido por los padres dominicos y situado en la Rinconada de Santo Domingo de la capital 
peruana. La situación económica de su familia era muy boyante, casi se podría decir que 
disponían de una gran fortuna, pero con el paso de los años se fue deteriorando, hasta que 
sus padres se quedaron prácticamente sin recursos. Además de la larga estancia en Italia, 
aún residirá durante algún tiempo en Chile, para evitarse los disturbios que precedieron a 
la subida al poder de Nicolás de Piérola.

En su juventud, pidió a su padre, como premio, que le llevara a España para ver torear a 
Rafael Guerra (“Guerrita”) en Vigo (Galicia), desembarcando en septiembre de 1899. Pasó 
una larga temporada en España y en París. La única condición que se le impuso era que 
acudiera a la casa familiar para celebrar el fin de aquel siglo y la entrada del XX4.   

La narración de sus experiencias estudiantiles (hasta que, por orgullosa displicencia, 
abandona las aulas universitarias sin haber concluido ninguna carrera5) ocupa muchas 
páginas de sus memorias, con las dudas tan propias de la edad sobre los caminos que le 
convendría tomar, puesto que considera que tiene posibilidades de triunfar (no concibe 
su vida sino instalado en el éxito) en el mundo de los toros, en el de la lírica o en el de la 
literatura y el periodismo6. Al final, las circunstancias lo llevaron a trasladarse a España y 
dedicarse a la escritura. Aunque nunca abandonó sus aficiones en aquellos otros campos, 
será esta la que tome un lugar de privilegio en el resto de su existencia.

2. Viaje a Europa

Años de juventud en los que apura la copa de la vida tal como se presenta, sin pararse a 
pensar en lo que le conviene a largo plazo: trasnocha, bebe, se relaciona con sus amigos; 
torea, canta, escribe. Un golpe de fortuna en el juego le permite salir de un garito en la 

4.- Aseguró en una entrevista que cuando se quedó solo en París, con dieciséis años, se gastó en unas semanas 
cerca de setecientos mil francos de entonces (Cf. González-Ruano 1957: 270).  

5.- Es lo que da a entender en sus memorias, pero a El Caballero Audaz le asegura que terminó la de Filosofía 
y Letras (1922). La Enciclopedia Espasa señala que realizó dos cursos de Filosofía y Letras y uno de Medicina.

6.- Así parece que fue, aunque tal vez exagere la precocidad: “A los once años le puse el primer par de 
banderillas a un becerro en una corrida de aficionados […] A los doce años resultó que yo tenía una voz muy 
bonita y un oído muy seguro, y a mi casa llegó un maestro de música y todas las óperas y todos los tratados que 
se me antojaron. A esa misma edad me dio por escribir y entré de revistero de toros en un periódico. A todo esto, 
me ahogaba mi Lima chiquita y con poco ambiente” (Cf. El Caballero Audaz 1922b: 144).
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desaparecida calle de Polvos Azules con mucho oro en los bolsillos7. Ya puede buscar otros 
horizontes. Después de haber cortado las amarras familiares (sale de El Callao el 18 de 
junio de 1904), quiere triunfar a toda costa en Europa. Hubiera podido hacerlo en cualquiera 
de las artes a las que nos hemos referido, como estuvo a punto de fracasar en todas ellas, 
puesto que no ponía la férrea voluntad que se precisa para salir adelante aureolado por el 
triunfo. Recaló en Italia, donde intenta durante algo más de un año sobresalir en el bel 
canto, pero nunca trabajó con la intensidad necesaria la voz ni disciplinó su conducta para 
cantar en los teatros de ópera con la dignidad que exige el público, por lo que hubo de 
recular hasta la caja del escenario y retirarse más corrido que una mona: el público italiano 
no se dejaba engañar fácilmente y bien sabía Sassone que no estaba poniendo de su parte 
el esfuerzo denodado que este menester exige (lo reconocía muchos años después ante 
González-Ruano: “Para ser un gran cantante tiene que serse abstemio y casto. No sabía 
serlo entonces y no sé serlo todavía aún. Perdí la voz” (1957: 271). 

Unos lances desafortunados de amor le impulsan a salir subrepticiamente de aquella tierra 
y desembarca en Barcelona, como podía haber llegado a cualquier otro lugar. Se trata 
probablemente de 1906 y se siente envuelto por la incertidumbre: “Iba de prisa, pero no 
sabía adónde; porque no sabía, y así era la verdad, que me entraba en mi idioma, en mi 
circunstancia, en mi mundo, en mi verdadera vocación y en mi verdadera vida” (1958: 
267). Desorientado como se encuentra, busca ventura en primer lugar en el mundo de 
los toros. Pero tampoco llegó muy lejos en este arte, donde también se exige esfuerzo, 
dedicación y valentía, porque hubiera querido alcanzar los aplausos y billetes sin poner 
demasiado de su parte; de esa manera se situaba ante el toro sin seguridad en sí mismo y 
con el miedo incrustado en el cuerpo8. 

Por fortuna, se abría ante él un campo amplio que igualmente le había atraído siempre 
con intensidad: las letras tiraban de su manga y le aseguraban una acogida entusiasta. 
Tantas lecturas como había llevado a cabo desde su más tierna infancia tenían que dar 
sus frutos: lecturas desordenadas y excesivas para su edad, pero profundas, entregadas, 
deleitosas, abarcadoras, que se embebía con ansia. En español, pero también en francés y 
en italiano. Poesía, pero también teatro, novela y ensayo. Tanta entrega tenía que alumbrar 
aportaciones propias y cuando declinaban aquellas dos actividades se produjo el esperable 
trasvase de la lectura hasta la escritura. Y la novela Malos amores (1906) vio la luz en 

7.- No sabemos si por entonces solía concurrir a las timbas, pero sí parece que se aficionó más tarde a ellas. 
En una referencia de 1915 se presenta entregado al póquer, cuando “lo que ganaba con mis colaboraciones en 
periódicos y revistas y la publicación de alguna novelilla corta, y lo que recogía del chorrito, cada vez más parvo, 
de mis derechos de autor dramático, no tenía bastante para sufragar los gastos de mi agitada y desordenada vida”. 
Tradujo para Margarita Xirgu La figlia de Jorio, de Gabriel d’Annunzio, y la suma recibida se la jugó y la perdió 
en una tarde en el Casino de Alicante (1958: 414).

8.- Los lances (tal vez novelizados) que vivió por aquellos años los resume de esta manera: “Llegué a Italia, 
y un día me encontré sin dinero; entonces canté ópera en Sicilia, corrí en bicicleta en Londres, canté para los 
fonógrafos en París. Empecé a saber lo que son unas botas rotas y una patrona enfadada. Me embriagué de 
sensibilidad y de alcohol. Viví, lloré, sufrí, gocé. A las tres cornadas que dejaron huella en mi cuerpo, se unía la 
cicatriz de un balazo en la tetilla izquierda, que en riña me dieron en Italia. Rodé al suelo” (Cf. El Caballero Audaz 
1922b: 146). Nunca se involucró en serio con el mundo de los toros, a pesar de su afición inmensa. Fue novillero 
en Lima y en 1920 mató un toro en la plaza de Barcelona con Gaona, “Chicuelo” y Rafael “el Gallo”. Habla de 
todo ello en Casta de toreros (1934).
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Barcelona, inaugurando el que se materializara una inclinación que ya nunca abandonaría. 
Ese mismo año se traslada a Madrid, donde fijará definitivamente su residencia, porque 
piensa que en la capital su genio puede ser reconocido con mayor facilidad.

Tal vez habría que comenzar por asomarse a los periódicos. Bien es verdad que en ellos se 
había puesto a colaborar mucho antes, prácticamente cuando era un chiquillo: tenía doce 
años cuando escribe sobre toros en El Espectador, con la firma de “El Nene”, y poco más 
cuando se le asigna una colaboración bisemanal en El Comercio. Más adelante, parece 
ser que trabajó en La Prensa, (1958: 132 y 140) pero ofrece pocas pistas (“caer al filo 
de la una de la madrugada por la redacción de La Prensa y dar después un largo paseo 
[...] iba adormeciendo... mi vocación literaria, aunque seguía trabajando en La Prensa de 
Lima”)9. Crónicas taurinas, versos, cuentos y algunos textos más anclados en la realidad 
había dejado en las redacciones limeñas, pero sin método ni afán de ligarse a ninguna 
cabecera, porque la inconsciencia y el ansia de vivir a su aire le hacían despreciar lo que 
con tanta facilidad había conseguido. No tenía necesidad de dinero y los halagos le llovían 
de todas partes, ¿para qué someterse a horarios y aceptar formalidades si aquel picoteo le 
proporcionaba todo cuanto pudiera apetecer?

Fue precisamente el verse despojado de las apoyaturas (que no le faltaron en su primera 
juventud) las que lo lanzaron hacia la creatividad literaria. Cuando se vio impulsado a 
abandonar Italia (donde en algún tiempo había pensado que triunfaría en el campo de la 
lírica) y tras el fracaso que supuso torear una corrida en Cataluña (con un miedo que le 
atenazaba hasta el límite de querer salir corriendo) cayó en la cuenta de que le acechaba una 
vuelta vergonzante al Perú, con sus amigos decepcionados por lo que habían considerado 
un triunfo seguro y sus detractores regodeándose de haber pronosticado un infortunio con 
no menor seguridad. Había que intentar, pues, abrirse paso decididamente en este campo, 
en el que estaba seguro de que resplandecerían sus cualidades.

Así fue. No de repente ni de manera deslumbrante, porque tampoco se lo propuso 
firmemente ni fue capaz de encerrarse para trabajar con ímpetu, pero pronto se dio cuenta 
de que las musas no le eran esquivas y que sus escritos iban acercándose a los lectores, 
mientras que los críticos los saludaban con respeto y en algunos casos con admiración. 
Su sueño de triunfar en Europa le saludaba en los ambientes literarios españoles y aún sin 
una dedicación extrema iba obteniendo rendimientos pecuniarios y las puertas se le iban 
abriendo a medida que repicaba en ellas. Y todo ello sin dejar su vida regalada, sus horas 
saboreadas a placer en cafés y salas de fiestas, sus viajes y teatros. ¿Qué más podía pedir?

A medida que se introduce en los ambientes literarios, y satisfecho porque va obteniendo 
buena acogida (probablemente también porque con los años va asentando la cabeza) se da 
cuenta de que el ejercicio del periodismo es un buen complemento de la literatura (en el 
aspecto social, económico y en el dominio de la lengua española, que reconoce necesita 
afianzar). Por eso empieza a trabajar en esta parcela, pero lo hace de forma esporádica, 
porque una de las notas más destacadas de sus comienzos es la vida bohemia en que se 
instala. Ni la literatura ni el periodismo constituyen para él actividades laborales con una 

9.- Si marcha a Europa en junio de 1904, debía tratarse de los años anteriores, en el principio del siglo XX, 
cuando tiene 18 ó 19 años y sigue los estudios universitarios con notable desinterés.
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jornada de trabajo que debe ser cumplida, llegue o no la inspiración, sino leves quehaceres 
en los que se entretiene y donde obtendrá  remuneraciones, siempre parcas, pero que le 
permiten sobrevivir (en algunas etapas de su existencia, con notable inconsciencia, no 
pretendía ir más allá).

Lleva ese tipo de vida calmosa, sin preocupaciones económicas, porque ya llegarán los 
amigos o sus padres a socorrerle. Si no obtiene lo indispensable, es capaz de dormir en 
los jardines del Retiro madrileño durante una temporada y alimentarse de lo que le fían o 
le proporcionan las buenas gentes que encuentra a su paso. O tal vez obtiene un adelanto 
sobre una novelita que tiene a medio escribir y que concluye en un santiamén. Disfrutar de 
la vida es lo primero para él y ni se siente atosigado por la adversidad ni envanecido por 
los éxitos. Lo importante es frecuentar a los amigos, pasarlo bien en las tertulias, acudir 
cada noche a un espectáculo, encontrarse una mesa bien provista y una alcoba acogedora 
(aunque no sepa cómo hará frente a los pagos). Cuando lo que escribe en las cuartillas no 
le da para subsistir, se ganará la simpatía de la concurrencia con sus cualidades de tenor o 
barítono y siempre habrá quien se compadezca y lo tome bajo su protección10.

Para que se vea la inconsciencia en que se movía, traeremos aquí un episodio de sus años 
juveniles y engolfados. En mayo de 1908, decide acompañar a una pareja de cómicos con 
los que ha trabado sincera amistad en su desplazamiento a la Argentina. Ninguna ocupación 
le ata a la vida apacible con la que se entretiene a Madrid, así que sube al barco con ellos, 
les acompaña al principio de su estancia bonaerense y un día toma la vía marítima que 
le conducirá hasta el puerto de El Callao. Le puede la nostalgia de reencontrarse con sus 
padres y frecuentar de nuevo a sus amigos. En el dolce far niente de desocupado rico, con 
mucho que contar y explayarse, acepta dar unas conferencias que, dada su facilidad de 
palabra, fueron bien recibidas, sobre todo las que pronuncia en su antigua Universidad 
Mayor de San Marcos, donde hace alarde de triunfador, cuando años antes su dejadez y 
fanfarronería le habían empujado al abandono de las aulas.

Vuelve a Buenos Aires y allí se gana la vida dando conferencias remuneradas, pero se 
entera de que en el norte de África arrecian los combates entre las tropas españolas y 
las rifeñas. Le entra la desazón por combatir y, como probablemente no se lo permitirán, 
avanza previsiones para presentarse en el territorio del combate como corresponsal de un 
diario argentino. Toma un barco hasta Cádiz, arregla sus papeles en Madrid y al poco ya 
se halla en Melilla en aquel menester inaplazable. En efecto, envía sus crónicas de guerra, 
aún sin pisar el campo de batalla (no por cobardía, sino porque no lo consiente el general 
a cargo). Poco le dura aquel patriótico impulso; pronto se cansa y regresa a Madrid. Ya 
no le apetece seguir con una corresponsalía que parecía iba a solucionar sus problemas 
económicos, pero que le ata a la actualidad y le impone unas obligaciones. Vuelta a su 
existencia bohemia tras una experiencia laboral que apenas ha durado unas semanas.

10.-  Así lo retrata un editor: “¿Y Sassone?... Siempre que viene se lleva un bolsito para su querida la Palou..., 
encargando que se lo carguen en cuenta... pero luego, ¿qué cuenta si está siempre entrampado?” (Cansinos-
Asséns 1985: 16). Por su parte, el hispano-peruano explica, con toda sinceridad, el régimen de entretenimiento en 
el que se mece: “Mi vida era dulce y suave, sin obligaciones ni responsabilidades, y como carecía de vanidad y 
de ambición y no tenía prisa ni despecho, ni envidia de nada, supe esperar, sin saber a punto fijo lo que esperaba, 
y me sobraba tiempo, sobre todo para dormir mucho, y desde luego para dormir sin soñar” (1958: 363). 
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3. Ambiente de escritores

Se ha insertado en un ambiente de escritores (consagrados algunos, principiantes o diletantes 
los más) que le va empujando a dejar constancia de sus cualidades como creador. Será la 
necesidad económica y el impulso de esos amigos lo que le situarán en un terreno de una 
mayor estabilidad y, aunque tendrá baches y períodos de inseguridad, ya no se moverá de ahí 
en el resto de su existencia. La novela (larga o corta), el teatro y los periódicos le mantendrán 
sujeto a un género de vida que conserva mucho de su inseguridad inicial, pero que le permiten 
vivir con dignidad y sin agobios (incluso en algunas etapas de una manera muy holgada).

Tal vez sea la poesía lo que inicialmente le atrae como lector y lo que le hubiera gustado cultivar 
con arte, pero es consciente de que llegar a la altura de los maestros a quienes más admira no 
es fácil. Escribirá versos toda su vida, publicará algunas páginas poéticas, pero es un camino 
secundario en su trayectoria literaria. Alguna vez se quejará de que versificar con excesiva 
facilidad, como a él le ocurría, no es lo que mejor conduce a la gloria, sino ese “poner talento” 
que exigía Ricardo Palma a los poetas (1958: 361). González-Ruano le considera “un epígono 
rubeniano de evidente inspiración dentro de la poética modernista” (1952: 99). Tal vez es 
un juicio excesivamente benévolo, propio de un amigo. Cuatro libros de versos, y un par de 
antologías, es todo lo que llegó a ofrecer en este campo a lo largo de su vida. 

Como hemos avanzado, lo primero que publicó con un cierto peso fue una novela y a partir 
de ahí serán más de veinte (con diferente extensión) las que vayan saliendo de su obrador. 
Novelas largas llegó a publicar cinco a lo largo de su vida, pero las cortas (incluidos los 
cuentos) alcanzarán el número de dieciocho. Hay que explicar que durante unas décadas, 
en el primer tercio del siglo XX, se pusieron muy de moda en España los relatos breves 
en entregas semanales, a los que los aficionados se suscribían y, de esa manera, tenían a 
su disposición una lectura de autores que llegaron a ser muy populares en razón de esta 
proximidad. Se trataba de colecciones que llevaban por título “El Cuento Semanal”, “La 
Novela Corta”, “La Novela de Hoy”, “La Novela Mundial”, “Los Novelistas” y similares. 
En las librerías de lance o en los puestos callejeros de libros viejos es posible encontrar 
todavía ejemplares desvencijados e incluso, aunque en raras ocasiones, encuadernados por 
los propietarios, bien es verdad que de manera arbitraria (lo que prueba que circularon 
con profusión). Fue una iniciativa que tuvo una excelente acogida, en consonancia con la 
calidad de algunas firmas (Baroja, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Dicenta, Blasco Ibáñez, 
Palacio Valdés) y otros que entonces eran jóvenes, pero que de esta manera iban situándose 
en el camino de la fama (Zamacois, Pérez de Ayala, Répide, Francés, Gómez Carrillo, 
López de Haro, Trigo, Hoyos y Vinent, Insúa... y nuestro Sassone). Esta fiebre llegó hasta 
los tiempos de la II República, pero para entonces se hallaba agotado el impulso inicial y 
la política ya lo dominaba todo11.

Ese tipo de escritura de escasa extensión (que se cobraba por adelantado y que daba mucha 
popularidad) era algo ideal para aquel joven autor, poco amigo de los esfuerzos desmedidos. 

11.- Solo hay que comprobar cómo de esos 18 relatos breves, solo uno se publica tras la guerra civil. Para ser 
sinceros, debemos señalar que la mayor parte de la producción literaria de Sassone, en cualquiera de las ramas 
que cultivó, se concentra en los veinticinco años que van de 1910 a 1935. En el cuarto de siglo que todavía vivió 
sus publicaciones se redujeron ostensiblemente.
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Como también lo era escribir para el teatro, porque en cuanto se le ocurría una idea se 
lanzaba a ponerla sobre el papel y una pieza podía salir de su cuarto en apenas una semana. 
Aquí la redacción era igualmente breve, conseguir estreno era relativamente sencillo con 
las abundantes relaciones que poseía, los dramaturgos eran bien vistos por un público 
aficionado en gran medida y las ganancias solían ser jugosas. Lo comenta Insúa (1952: 
529) en sus memorias: “El éxito de ‘El Cuento Semanal’ fue fulminante [...] Aparecer en 
‘El Cuento Semanal’ era para los escritores noveles poner una pica en Flandes y recibir, 
durante seis días, el soplo de la Fama”. Añade que los autores recibían como adelanto de 
algunos editores 40 a 60 duros (de doscientas a trescientas pesetas), aunque había otros que 
elevaban el monto hasta 1500 ó 2000 pesetas. No había nada más que desear. 

Pronto, sin embargo, se sintió profundamente atraído por el teatro, tal vez porque frecuentaba 
estos ambientes y en ellos se encontraba muy a gusto12. Conocía a quienes trabajaban 
en este menester y para ellos escribía textos, auxiliándoles en las funciones técnicas o 
en las representaciones. Alguna compañía le contrató para labores de asesoría literaria, 
podríamos decir, o sea para auxiliarles en la selección de textos, atender a las correcciones, 
dirección de escena en ocasiones. De acudir casi cada día a presenciar las representaciones 
teatrales a empezar a componer sus propias piezas solo hay un paso y Sassone pronto 
lo dio, instigado en buena medida por el fecundo dramaturgo Jacinto Benavente (premio 
Nobel de Literatura en 1922), quien al parecer, le tenía mucho cariño y estaba seguro de 
sus cualidades en este terreno13.

Si se atiende a la cadencia de sus publicaciones teatrales (que respondían a los estrenos 
que regularmente realizaba) se podrá comprobar cómo durante las dos primeras décadas 
del pasado siglo, es constante su presencia en este mundillo. Eso significaba que iba 
estrenando sus obras con regularidad y que algunas compañías las tenían en su repertorio 
para irlas incluyendo en sus giras. Dado que había buena afición al arte dramático, tanto en 
España como en Latinoamérica, esa presencia repercutía en los ingresos que podía percibir, 
lo que contribuía a alcanzar una cierta estabilidad económica y, por ende, también social 
y personal. 

Esa atracción por el teatro que siempre le acompañó (y que en algunas etapas de su vida se 
convirtió en una dedicación absorbente) le llevó a pronunciar muchas conferencias alrededor 
de este tema y de los principales autores, esos que conocía sobradamente por lecturas, 
representaciones y trato asiduo. En muchas ocasiones, tanto en España como en América, sus 
charlas tenían un carácter introductorio, pues se dirigía al público antes de que se levantara 
el telón para ofrecer las claves de lo que iban a contemplar. Según coinciden las distintas 
fuentes, Sassone disponía de una gran facilidad para hablar ante el público, algo que realizaba 
en las circunstancias a las que acabamos de aludir, pero también en el ofrecimiento de los 
banquetes o en las tertulias. En algunas ocasiones incluso era capaz de repentizar versos 
intencionados, con el consiguiente regocijo y admiración de sus oyentes.    

12.- Lo admite siempre, por ejemplo, ante González-Ruano: “Me creo más autor dramático que otra cosa. 
Porque entré en el teatro a cantar en el coro de Carmen de niño por afición y desde entonces he conocido todas las 
grandes figuras de mi época, y no puedo imaginarme fuera ni lejos del teatro” (1957: 272). 

13.- En la primera ocasión que le visitó recibió dos libros como regalo. Uno de ellos tenía la siguiente 
dedicatoria: “A Felipe Sassone, americano alegre, especie desconocida antes” (Montero Alonso, 1960: 9).
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Una circunstancia, gozosa al principio y traumática más tarde, marcará un antes y un 
después en su vida alegre y desenfadada de aquellos años que podríamos denominar 
“juveniles”. En uno de sus viajes a Lima, tomó la decisión de casarse con su novia de 
siempre, aquella de la que se había enamorado años antes y que le esperó de una manera 
perseverante a pesar de la lejanía y de las pocas atenciones que recibía (Amelia Morote y 
Raborg se llamaba). La boda se celebró en la iglesia de La Recoleta en octubre de 1913 
y a continuación se trasladaron a España para establecer su hogar en Madrid. Al cabo de 
unos meses, la esposa quedó encinta y en enero de 1915 nacía la criatura. Pero entonces 
comenzaron las desdichas, puesto que ella fallecía unos días después a consecuencia de 
unas fiebres puerperales y el niño apenas la sobrevivió unas semanas. Para Sassone fue un 
golpe terrible y vivió auténticamente desorientado en los meses siguientes. A duras penas 
pudo rehacerse, y no lo hubiera conseguido de no haber mediado la fraterna amistad de 
algunos compañeros, que tiraron de él para hacer frente al profundo decaimiento en que 
estaba sumido.

No pasó mucho tiempo sin que también se repusiera en el aspecto sentimental. Esta vez 
fue una actriz española la que consiguió despertar su interés y las ganas de vivir. Con 
María Palou (1891-1957) se casó en Lima en 1923, después de llevar algún tiempo de 
convivencia, porque se conocieron en 191514. Ella fue la amante solícita que le acompañó 
el resto de su vida y que falleció algún tiempo antes que el propio escritor. La ilusión 
con que vivió este matrimonio se tradujo también en un arreglo de la vida desordenada 
que siempre había llevado y en infundirle una mayor ansia de situarse en el ámbito de la 
literatura y del periodismo, algo que siempre había cultivado, pero un tanto a salto de mata, 
porque solamente buscaba salir de apuros y en cuanto lo conseguía se dejaba llevar cuesta 
abajo. Al parecer hubo un tercer matrimonio, pues cuando se produce el fallecimiento del 
escritor en la información de ABC se habla de su esposa, María Cortés Testillanos, de quien 
nada hemos podido averiguar15.

Sus principales éxitos fueron los teatrales y, a medida que pasaba el tiempo, se consolidaba 
su prestigio (también el de su mujer como primera actriz). Las buenas relaciones con 
los empresarios lograron que sus piezas fueran recibidas con entusiasmo, estrenadas de 

14.- Fue una celebrada actriz que estrenó con éxito obras de Pérez Galdós, los hermanos Álvarez Quintero, 
Muñoz Seca, Arniches o Martínez Sierra. Después de la guerra civil se fue retirando de la escena, hasta apartarse 
completamente cuando no tenía ni cincuenta años. El Caballero Audaz (1922a: 7), quien la entrevistó al principio 
de su carrera en La Esfera, la describe con los siguientes términos: “Es una belleza original, que parece el símbolo 
de una tierra, de un sol y de una raza: Andalucía. Todo en ella es andalucismo: sus cabellos, negros como la 
endrina; su tez morena, de palidez mate; su cuerpo gentil y cimbreante, lleno de gracia y de dulce abandono; 
su conversación ágil y alegre [...] y sus ojos... ¡oh, sus grandes ojos negros!... Tienen en su mirada la misma 
intensidad apasionadísima y trágica, soñadora y triste…”. Cuando veinte años después reedita sus libros de 
entrevistas, añade en esta nuevas alabanzas: “Emulada por el genio artístico de María Guerrero, María Palou 
quedó erigida en la mejor actriz dramática de nuestra escena, incorporando magistralmente los tipos femeninos 
de mayor aliento”; y también: “Hizo un teatro pasional, es decir, el arte escénico robusto, real, que hace vibrar y 
conmueve y sacude rudamente nuestra sensibilidad” (1944: 132 y 133). 

15.- El libro de memorias La rueda de mi fortuna concluye en 1957 y solo entra el adiós a su esposa María 
Palou en un apéndice, puesto que falleció cuando el volumen estaba a punto de entrar en máquinas. No es posible 
encontrar más información de esos dos años que la sobrevivió.
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inmediato con los mejores actores y puestas en escena sin escatimar los medios. Así estaba 
asegurado el aplauso del público, dado que había una buena base, pues la calidad del texto 
era notable. Todo ello contribuía a su estabilidad emocional16.

4. Años difíciles

Mas para él, como para el resto de los españoles, la tranquilidad se vino abajo cuando la 
política española comenzó a dar tumbos. Durante las dos primeras décadas del siglo XX 
el país soportó serios problemas, a los que apenas sabían dar respuesta los gobernantes 
que se turnaban en el poder. Vino en 1923 la dictadura del general Primo de Rivera, que 
a la larga puso las cosas peor, aunque la rigidez de sus órdenes parecía que imponía el 
arreglo. Con la II República (14 de abril de 1931) se inició una rápida cuesta abajo, puesto 
que los españoles se radicalizaron en sus posiciones y no mostraron ninguna intención de 
acercar las posturas; al contrario, pensaban que la única manera de alcanzar la quietud era 
imponerse violentamente a los demás, lo que dada la igualdad de fuerzas no buscaba sino 
acabar con el adversario.

Sassone se venía significando desde tiempo atrás por su ideología conservadora17, lo que 
derivó hacia una posición fuertemente monárquica y, en su momento, antirrepublicana. 
Es más, en sus escritos autobiográficos hace gala de su cercanía al movimiento falangista 
(el que tenía como líder a José Antonio Primo de Rivera y que se sitúa en la honda de 
los fascismos europeos, aunque manifestara ciertas peculiaridades)18. Esa derivación era 
lógica, ya que tenía como amigos muy cercanos a destacados militantes de Falange, o 
asimilados, como fueron Eugenio Montes, Rafael Sánchez Mazas, Tomás Borras y César 
González-Ruano. Con esos antecedentes no hace falta decir que a medida que se iba 
deslizando el régimen republicano chocaba más desabridamente con quienes lo sostenían y 
más a disgusto se sentía por hallarse en medio de la pelea19. Se sabía extranjero, pero ello 
no era óbice para que se considerara involucrado en lo que se estaba dirimiendo en aquellos 
momentos.  

16.- A finales de los años veinte ya se hallaba bien asentado en España y tocó el éxito con sus actividades 
literarias. Solo hay que ver con qué entusiasmo le presenta la Enciclopedia Espasa por este tiempo: “Sassone es, 
ante todo, escritor de amenidad y variedad extraordinarias. Apenas existe género literario en el que no haya dado 
pruebas de su talento. Poeta, periodista, crítico, conferenciante, cronista, novelista y autor dramático, derrama en 
todas sus producciones una simpatía irresistible que atrae”.

17.- Solo hay que atender a las ideas que expresa en relación con la generación del 98, a la que califica de 
“profundamente antiespañola” (1939: 16).

18.- En La rueda de mi fortuna hay discretas referencias a José Antonio Primo de Rivera y al falangismo. Es 
en España, madre nuestra donde más abundan, algo muy explicable por el momento en que fue escrito este libro: 
en plena guerra civil, cuando había tenido que salir precipitadamente de España con grave riesgo de su vida. Aquí 
confiesa su adscripción al grupo, los elogios al líder se multiplican y narra con orgullo cómo se lo encontraba en 
ocasiones a la salida de misa y de qué manera le halagaba escuchar: “Ya sé que eres de los nuestros” (1939: 180).

19.- Y así escribirá: “La advenediza República y su inesperada irrupción me dolió en el alma, hasta en la 
carne, como si yo fuese español y monárquico” (1958: 512); “En mis artículos de ABC, en no pocas conferencias 
y discursos de ocasión y hasta en algunas comedias se me escapaban, tal vez temerariamente, sentimientos e ideas 
de español antirrepublicano” (1958: 518). 
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Cuando las amenazas entre unos españoles y otros se materializaron en unos hechos 
lastimosos, y se produjo un levantamiento militar que conllevó la persecución y asesinato 
de derechistas por las calles de Madrid, fue arrastrado por su mujer a ponerse al amparo de 
la legación peruana. Con muy buen criterio, por cierto, puesto que de haberse quedado en 
su casa con toda seguridad habría sido buscado y “paseado” por los grupos más radicales, 
hasta sufrir un alevoso final, como les ocurrió a tantos otros de su misma ideología. 
Afortunadamente, los diplomáticos de su país, que prestaron refugio a sus compatriotas 
y hasta a quienes sin serlo fueron llamando con mortal angustia a sus puertas, dispusieron 
lo necesario para sacar del país al matrimonio y embarcarle en Alicante (15 de agosto de 
1936) en un buque inglés que lo puso a buen recaudo en Marsella. Desde allí pudo navegar 
hasta Perú (7 de octubre del mismo año) y Chile, donde escribió un libro en el que daba 
rienda suelta a la exposición de sus principios, que ya saben nuestros lectores cuáles eran. 

Lo concluyó en Lima, a donde había acudido en busca del afecto de la familia y de los 
amigos en este largo “destierro”. Y allí permaneció defendiendo pública y apasionadamente 
la causa “nacional” (la de los franquistas) ante quienes deseaban escucharle20. Una vez 
concluida aquella guerra incivil y sin pensar en los peligros que corría en Europa, donde 
las aguas bajaban turbias con el nazismo desmadrado, se aprestó a regresar para recuperar 
bienes y régimen de vida y situarse donde siempre había estado.

A la vuelta a España en 1939 trata de ubicarse de nuevo en su trabajo y lo primero que 
se le ofrece es la corresponsalía del diario monárquico ABC en Roma (periódico donde 
publicaba sus artículos desde hacía años). En el relato de aquella estancia pone de 
manifiesto su identificación con el régimen fascista de Mussolini, por quien fue recibido en 
tres ocasiones y a quien considera “un hombre genial” (1958: 550). Fueron veinte meses 
los que permaneció en la ciudad, muy a gusto, según parece.  

Cuando vuelve a instalarse en Madrid tiene que pensar en la manera de mantenerse, puesto 
que con el nuevo Estado todo comienza de nuevo. Era un autor dramático de gran prestigio, 
que cosecha éxito tras éxito en los años finales de la Restauración, pero comenzó a decaer 
(y no por motivos literarios, sino políticos) cuando llega al período republicano, algo lógico 
en quien hacía gala de monárquico y a quien el rey Alfonso XIII le distinguía acudiendo a 
las representaciones de sus piezas y departiendo amistosamente con él en su palco. Ahora 
es indudable que se han instalado sus correligionarios en el poder y podía ser jaleado de 
nuevo, pero no fue exactamente así: se produjo una especie de corte con todo lo anterior, 
como si los nuevos jerarcas y la sociedad en general quisieran que todo empezara de nuevo 
(también surgirán jóvenes y prometedores dramaturgos). 

Y eso que no es un autor cualquiera, pues ha estrenado más de cincuenta obras. Lo comenta 
con ribetes de tristeza, atribuyéndolo al hecho de que su mujer se haya retirado de los 
escenarios, pero asoma de refilón una razón que debía pesar más de lo que aparenta: 
“Un poquito también porque no estoy conforme, salvo raras excepciones, con los que 
componen, interpretan, juzgan y rigen esto que hemos dado en llamar teatro moderno. Pues 

20. El Caballero Audaz ensalza esa actividad patriótica: “María Palou y Felipe Sassone peregrinaron por 
tierras americanas como paladines de auténtico españolismo, proclamando gallardamente, aun en los ambientes 
más hostiles, la razón y la verdad de nuestra Cruzada” (1944: 133).
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ellos no me gustan a mí, ¿cómo y con qué osadía y temeridad he de pretender yo gustarles 
a ellos?” (1958: 354). Afortunadamente logrará escribir nuevas obras, estrenará y volverá 
a ser aplaudido, pero no le resultará fácil: le va a costar lograrlo y ya no podrá mantenerse 
en lo alto con la misma galanura21. Después de su último viaje a Lima (1950, han pasado 
siete años), ninguna comedia estrenada, “por más que tengo seis inéditas en los cajones de 
mi escritorio, que las compuse sin propósito, sin ambición, por afición inveterada de mi 
grafomanía teatral”: se percibe un decaimiento anímico: “Poco afán de ganarme la vida 
cuando ya lo único que me importa es ganarme la muerte” (1958: 563-564).

Hay que tener en cuenta, además, que Sassone no es un autor al que le guste el éxito fácil y 
el dinero que se obtiene desde posiciones complacientes con el público, sino que persigue 
en todo momento la auténtica gloria literaria. Eso conlleva una serie de exigencias. Una de 
ellas es la pretensión de ser innovador. Se aprecia en muchas de sus dramas y comedias. 
Podría haber acuñado una fórmula de teatro agradable, aquel que la burguesía acepta con 
entusiasmo y sigue con perseverancia. A partir de ahí solo es cuestión de repetirla una y otra 
vez, con lo que resulta fácil obtener un triunfo cada temporada. Pero, no, buscaba el camino 
más difícil, aquel que proporciona más satisfacciones íntimas, pero menos recaudación. 
Por ejemplo, nada estrena a lo largo de los años 1939-1941, y cuando llega a los escenarios 
un año después es con la obra Cuando estés enamorada como una loca, que Marqueríe 
presenta como la de “un escritor en perpetua renovación”, un hombre “a quien el teatro 
de habla castellana debe muchas y muy originales comedias [...] que ha hecho suyo el 
lema dannunziano de la eterna y perpetua renovación [...] Lo mismo que escribe sonetos 
al revés, abordó recientemente en la escena la experiencia de hacer al revés una comedia 
dramática”. El crítico es severo a la hora de juzgar este intento inusual, pero concluye que 
“después de todo, mejores son estas experiencias que las otras, las de siempre, las que nos 
callamos por sabidas” (1942: 149-151)22.   

Mientras tanto, tiene que salir adelante y lo logra con un sueldo espléndido en Radio 
Nacional de España, pero cuando le falta este apoyo tiene que recurrir a las colaboraciones 
en periódicos (ABC, Blanco y Negro y La Vanguardia Española) y a los trabajos esporádicos 
que se le ofrecen. Entre ellos figura el prestar su rostro, nombre y pluma para anuncios 
publicitarios. El 25 de enero de 1944, el diario ABC inserta una página entera dedicada al 
coñac “Fundador”, de la casa Domecq: reproduce unas líneas laudatorias autógrafas y su 
firma. El 20 de enero de 1949 es el anís “Las Cadenas” el que merece su atención, esta vez 
en forma de poema, que concluye con estos versos: “Yo hablo el español apenas / y así digo 

21.- Alfredo Marqueríe, uno de los críticos más atendidos en la España del franquismo, presenta un balance 
de la producción teatral cuando han transcurrido veinte años del régimen. Sassone no solamente no está incluido 
entre los diecisiete autores seleccionados, sino que apenas le cita entre una larga lista de dramaturgos secundarios. 
“Hay escritores que desde un campo estrictamente literario pasaron  esporádicamente por el teatro o mantuvieron 
durante unos años su labor creadora para interrumpirla después bruscamente”, comienza uno de los párrafos, 
que concluye así: “En esta misma línea están, desde sus planos respectivos, hispanoamericanos tan unidos 
a nuestra patria como Felipe Sassone...” (1959: 17). Sin embargo, en otro libro, se ocupa de su persona con 
palabras laudatorias, pero allí más parece que atienda al individuo que no al dramaturgo (1969: 217-219). La nota 
necrológica de Blanco y Negro en 1959, entre grandes elogios, desliza este revelador juicio: “La obra teatral de 
Sassone es muy voluminosa y abarca un largo período, que inició su ocaso después de la guerra civil española”.

22.- El autor explica que “la forma de mi comedia era relativamente nueva y desde luego arbitraria”, pues no 
iba de una exposición a un desenlace, sino al revés. El estreno se convirtió en un fracaso (1958: 554).
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por las buenas / que el café sabe mejor / si se agrega a su sabor / el del ‘Anís Las Cadenas’”. 
Algunas veces la poesía ayuda a sobrevivir23.

5. Relaciones de alto nivel

Aceptó también los socorros que le llegan de Perú, porque es curioso que, si bien su vida 
profesional se desarrolla enteramente fuera de su patria, siempre es tenido en la más alta 
consideración aquí y los sucesivos presidentes salen al paso de sus necesidades, incluso 
con atenciones económicas. Lo comenta con orgullo y agradecimiento en sus memorias. 
Por ejemplo, no tiene inconveniente en contar (porque nadie lo habría sabido de otra 
manera) que el presidente Guillermo Billinghurst, muy amigo de la familia de su primera 
esposa, le asignó una pensión de 2500 pesetas mensuales con motivo de su boda, lo que era 
ciertamente un importante capital24.

En 1923 es el presidente Augusto B. Leguía el que le reclama para que vaya a ocupar un 
teatro de Lima con sus obras. Le pagaron el viaje de ida y vuelta para toda la compañía y 
una subvención en metálico de unos cien mil soles, que serían unos cincuenta mil duros 
españoles de la época. En 1935 es el general Óscar R. Benavides (“mi inolvidable amigo”) 
el que le invitó a los actos conmemorativos del cuarto centenario de la fundación de Lima 
por Francisco Pizarro y aquí pasó una temporada25. Le recibió dos veces: entre medias el 
Congreso peruano aprobó una subvención de veinticinco mil soles (unas 65 000 pesetas de 
entonces) para que publicara sus obras completas, que iban a componerse de unos sesenta 
volúmenes26. Cuando en el verano de 1936 le pide ayuda desde París, a donde había llegado 
en condiciones precarias como refugiado, de inmediato pone en sus manos dos pasajes para 
regresar a Perú desde Marsella, con la expresa voluntad de que no le entreguen dinero en 
metálico, pues teme que entonces lo que haga sea reintegrarse al territorio “nacional”, el 
que domina el general Franco. En El Callao lo recibe el edecán del Jefe del Estado, quien le 
proporciona una habitación en el hotel Mauri. Al día siguiente es recibido por el presidente, 
que aún le proporcionó un argent de poche. 

23.- Su género de vida desenfadado propiciaba un cierto número de actividades atípicas. Sabemos que en 
1933 intervino como actor secundario en la película “Melodía de arrabal”, que protagonizaron Imperio Argentina 
y Carlos Gardel en los estudios parisinos de la productora Paramount. 

24.- Sassone lamentaría vivamente que el golpe de Estado de Óscar Benavides le privara de este generoso 
estipendio que le asignó su antecesor, que apenas pudo cobrar durante tres meses. En otro lugar dirá que el 
Gobierno y las colaboraciones periodísticas le aseguraron mil quinientas pesetas mensuales (Cf. El Caballero 
Audaz 1922b: 147).

25.- El diario ABC le dedica una página entera con una fotografía de la plaza limeña del 2 de mayo, más 
otra suya y de su esposa, que vienen acompañadas de este pie: “La intelectualidad peruana se propone tributar a 
Sassone fervientes homenajes de simpatía y admiración” (19 de enero de 1935). 

26.- En algún momento alude a que estaba trabajando en ello, pero parece que nunca se publicaron: “Me 
llevé muchos días distraído buscando papel para la impresión de mis obras completas; costábame gran empeño 
encontrarlo barato, a mi gusto y en la cantidad que hacía falta” (1939a: 179). Es lógica esta frustrada conclusión 
de su proyecto si tenemos en cuenta que al cabo de unos meses se iniciaría la guerra civil en España y tuvo que 
abandonar su casa y sus papeles. Tampoco sabemos si llegó a cobrar esta cantidad. Benavides concluyó su período 
en 1939, pero esta no era una decisión ministerial, sino una ayuda aprobada por los diputados.
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También el presidente Manuel Prado Ugarteche le protege y le proporciona un sueldo en 
calidad de adjunto de prensa a la embajada peruana en Roma (en los tiempos en que Sassone 
ejerce como corresponsal del diario ABC en esta ciudad); cargo y remuneración que le 
mantiene cuando regresa a Madrid. Este apoyo es eliminado por el doctor Bustamante 
cuando llega al poder en 194527. Más delicadeza le prodiga el presidente Manuel A. 
Odría, pues le invita a visitarle (1950) y para ello pone a su disposición dos pasajes de 
avión: asegura que lo acata como una orden y su visita se prolongó durante cinco meses. 
Naturalmente se prodiga en alabanzas a este varón sagaz, “buen soldado y buen estadista”: 
motivos de agradecimiento no le faltan, sobre todo si tenemos en cuenta que le devuelve el 
nombramiento de adjunto a la embajada madrileña. En esta ocasión aprovecha su estancia 
limeña para publicar diez capítulos de sus memorias en el diario El Comercio.

Durante toda su vida adulta practica la doble nacionalidad espiritual, peruana y española, 
pero la legal, la que está señalada por el pasaporte, esa fue siempre peruana. En sus libros 
hace constante referencia a esta circunstancia. Por ejemplo, en 1921, marcha con una 
compañía teatral a La Habana y su despedida, en plena guerra con Marruecos, despierta en 
él una serie de sentimientos solidarios con la nación que le había adoptado: “Me consideraba 
un español más, casi un español auténtico, aunque no un renegado ni un desarraigado que 
olvidase su patria, sino un transplantado con arraigo nuevo, agrandando el amor de mi país 
de origen al comprobar la semejanza temperamental (…) y así me creía a la vez peruano 
y español, producto natural, por raro milagro de ubicuidad de mi Lima y de mi Madrid” 
(1958: 440). En 1931, al proclamarse la II República, se siente tentado a marchar, pero no 
lo hizo, “porque estaba enamorado de la tierra y del cielo de España, y pensé que aquellos 
forajidos del infierno no podrían mudarlos” (1939: 51). 

Hacia 1939 le ofrecieron residir en Roma como corresponsal, pero la dificultad que se 
presentaba estaba relacionada con la necesidad que imponían las leyes de ser español, “y 
yo no había renunciado, ni pensé hacerlo, ni renunciaré nunca, a mi condición y calidad 
de peruano” (1958: 540). Por fortuna pudo ser salvado este escollo.  Marqueríe le atribuye 
una frase que, según él, repetía con frecuencia: “Mi corazón no está dividido, ni partido, 
sino entregado a medias entre mi Lima natal y el Madrid y la España de todos mis amores” 
(1969: 117). Asegura que le pidió al rey que le tratara de tú, como a sus súbditos: “Porque 
soy español, señor, por peruano soy más español que nadie” (1939a: 36). En esa doble 
filiación que adopta de todo corazón no quiere quedarse en las apariencias, porque se sitúa 
en lo más profundo: “Les parecí a algunos peruanos nada criollo, y muy poco pintoresco 
a algunos españoles con alma de abanico y pandereta. Pero yo no quería sentir ese amor 
pequeño y externo por lo castizo y divertido del costumbrismo pintoresco [...] No basta 
saber bailar una marinera, ni cantar a lo gitano andaluz, para ser buen peruano y buen 
español” (1939a: 281). 

Sus contemporáneos le sintieron siempre muy próximo, pero le sabían peruano, por 
nacimiento y porque nunca había abdicado de esta condición. González-Ruano le aprecia 
cercano, ya que es, desde su juventud, “uno de los nuestros. Y su condición de peruano 

27.- Lógicamente en sus juicios sobre esta personalidad revela el disgusto que el cese le proporciona, pues le 
describe como “hombre de cantón, más político que estadista, más cuidadoso de sus conveniencias partidistas que 
del interés nacional”, como si mantenerle el sabroso sueldo fuera una cuestión beneficiosa para el país (1958: 557). 
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se nos olvida, teniéndole, como le tenemos siempre, presente con un fondo de la ciudad 
de Madrid” (1952: 99). El Caballero Audaz dice de él que, “aunque nacido en el Perú, 
puede considerarse con justicia por su vida, por su arte y por sus sentimientos como un 
auténtico español” (1944: 125). La Enciclopedia Espasa recoge una cita de Julio Cejador: 
“Ha hallado en Madrid su segunda patria, donde conoce y quiere a todo el mundo, y todo 
el mundo le quiere y conoce como a uno de tantos de nuestra casa y familia”. 

Digamos para concluir que en las entrevistas y artículos que se le dedicaron en vida (ya 
hemos dicho que pronto fue olvidado) suelen figurar descripciones de su persona que sería 
bueno recoger aquí. Su estampa física, cuando nuestro autor había alcanzado una edad 
avanzada para los usos de la época, es recreada por González-Ruano: “Hombre bien vestido, 
para quien el dandysmo es sin duda una preocupación: Sassone tiene algo intencionado y 
graciosamente achulado entre maestro de armas, entendido en toros y ‘poeta maldito’, pasado 
por Madrid y rozado por París al borde los ajenjos literarios”. Le aplica adjetivos como 
desflecado, desdeñoso e impertinente, pero apasionado; le supone un carácter arbitrario y 
un poco difícil. Era bien conocido el tipo de vida bohemia que practicaba, pues “grande 
y afortunado conversador, amigo tenaz de la alta noche, el encuentro con Felipe Sassone, 
sus trajes de cuadritos, sus rizos en un pelo siempre plateado, y en algunas temporadas su 
monóculo, era algo diario” (1952)28. Añade en otro lugar: “Los años han ido dulcificándole, 
enterneciéndole. Su carácter, que quizá fue un poco difícil; sus broncas caballerescas, que 
formaron un capítulo importante de su biografía, y sus fobias y debilidades quedan ya un 
poco lejos” (1957: 269). Para El Caballero Audaz “han nevado los años sobre el cabello 
perennemente alborotado de Felipe, pero sigue luciendo su distinción elegantemente 
desaliñada de príncipe bohemio, su chambergo airoso, su dinamismo inagotable y, sobre 
todo, su conversación, de amenidad subyugadora, ceceando como un andaluz y accionando 
con insolencia como un napolitano” (1944: 125). 

Para Marqueríe es “hombre de otro tiempo muy distinto del actual, y con dosis enormes 
de generosidad, de cultura y de antiprosaico desinterés”. A su juicio, “opuso a su sonrisa 
altiva y desdeñosa su ceceo burlón y su cita latina. Para él toda la vida fue literatura y 
teatro vividos con la mayor intensidad y extensión. Y la literatura algo sustancial, casi 
sanguíneo, que circulaba por sus venas de la mañana a la noche y de la noche a la mañana, 
en jornadas sin sueño y sin descanso o con descanso y sueño adulterados, que para el caso 
es lo mismo... con una copa al alcance de la mano, una cuartilla al alcance de la pluma y un 
hombro de un amigo o de un enemigo para palmear en él estrepitosamente” (1969: 219). En 
otros momentos le aplica virtudes y peculiaridades como hidalguía, nobleza, generosidad, 
amor a la literatura y a la gramática, noctambulismo y sombrero de alas anchas, arte de la 
esgrima y de la polémica, monóculo y frases sarcásticas y la cita de un verso a flor de labio. 
Y un clavel en la solapa. Y una frase definitoria y definitiva en el abono de la barrera de la 
plaza de toros” (1969: 117). 

En varios autores hay alusiones a su carácter bronco, que en alguna ocasión le llevó a 
participar en peleas y duelos (por fortuna, en más ocasiones como padrino)29. Hay también 

28.- En la entrevista que le dedica varios años después reproduce literalmente los mismos juicios y sensaciones 
(1957: 269).

29.- El 24 de enero de 1936 estrenó su comedia Como una torre y un crítico incluye ataques personales en 
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referencias poco complacientes. Cansinos-Asséns le describe como “alto, moreno, 
con grandes ojos lánguidos y unas melenas enormes que le caen sobre los ojos, gasta 
monóculo, presume de divo y de torero, y berrea trozos de Rigoletto y de Bohème y hace 
demostraciones de habilidad taurina, con las sillas” (1982: 343).

Cuando le obligan a definirse hace un ejercicio de introspección y le habla a El Caballero 
Audaz de que funda su aristocracia espiritual “en lo agudo y lo ágil de mi sensibilidad; en 
el don de la risa y del llanto, que tengo fáciles, y no oculto ni un momento ni mi pena, ni mi 
rabia, ni mi alegría. Para que nadie se llame a engaño, quiero que mi alma salga a la calle 
en calzoncillos blancos, y si está ridícula así, pues... ¡paciencia!” (1922b: 141).

El monóculo fue un elemento que le acompañó buena parte de su vida y que todos anotan. 
Insúa, por ejemplo: “Me atreví a usar aquel monóculo que había comprado en los soportales 
del ‘Palais Royal’ y lo sostuve sobre mi ojo izquierdo con tanta arrogancia como Felipe 
Sassone, que en esto del ‘monocle’ le daba quince y raya a Oscar Wilde y a Henry de 
Regnier” (1952: 539).

La actriz María Palou, su compañera durante casi cuarenta años falleció en 1957 y dos 
años después, el 11 de diciembre de 1959, dejaba este mundo el prolífico escritor y curioso 
ciudadano. La revista Blanco y Negro, de la que fue asiduo colaborador, le despedía con 
sentidas palabras, que incluían estos juicios: “Fue una destacada figura de nuestras letras, 
pero fue sobre todo la viva representación de la caballerosidad, el ingenio y la alegría de 
vivir [...] Sassone era hombre de amenísima conversación, aficionado a la paradoja, culto 
y de una gran generosidad. Su cabellera abundante, su actitud gallarda, su monóculo eran 
elementos inseparables de una personalidad que se mantuvo enhiesta a despecho de los 
años. Su biografía tiene, por lo menos, tanto interés como su obra”.
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