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Resumen: Poco se sabe del escritor y periodista Felipe Sassone, nacido en Lima en
1884 y fallecido en Madrid en 1959, a pesar de que desarrolld una intensa vida literaria y
periodistica, sobre todo en esta tltima ciudad. Muy joven se embarc6 hacia Europa para
ir en pos del éxito, que buscéd en el mundo de los toros, de la lirica y de la literatura.
Muy pronto fueron las letras quienes le sedujeron (novela, teatro, ensayo, prensa), pero
sobre todo el teatro, para el que escribi6 decenas de comedias, dirigio montajes y organizo
compaiiias, en las que su esposa Maria Palou era la primera actriz. La memoria de ambos
se ha perdido en estos cincuenta afios transcurridos y no es facil seguir sus pasos, pese a
que ambos tuvieron sonados triunfos.
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Abstract: There is a little knowledge of writer and journalist Felipe Sassone, who was born
in Lima (1884) and died in Madrid (1959), despite his intense literary and journalist life,
specially in Spain’s capital city. He embarked very young for Europe, in order to make a
success of his work. Quickly, Literature seduces him (novel, theatre, essay, journalism),
specially Theatre, writing tons of comedies, as well as directed assemblies and organized
companies, where his wife, Maria Palou, was the leading actress. Memory of both of them
has lost in the last fifty years and it is not easy to follow theirs steps in the past, despite
their acclaimed success.
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1. Introduccion

La fama le acompafido mientras vivia, pero en los mas de cincuenta afios transcurridos
desde su fallecimiento el olvido ha ido sepultandolo también, hasta impedir que aflorara su
recuerdo. Nacido en Lima en 1884, Felipe Sassone murié en Madrid en 1959 y siempre se
consider6 (como hicieron igualmente quienes le conocieron y trataron) tan peruano como
espaiiol, pero ahora ni en uno ni en otro pais sabrian explicar quién fue, ni las actividades
que practicd y que tanta celebridad le dieron en vida. Destaco en el periodismo, pero
también en la novela y en el teatro, esto Gltimo por arraigada aficion y por su matrimonio
con la actriz Maria Palou. El olvido tiene que ver asimismo con la ideologia filofascista que
sostuvo de forma beligerante durante décadas'.

Por esa pretericion, no es facil obtener datos ni opiniones sobre su persona y su obra,
pero la metodologia que hemos aplicado es la busqueda minuciosa de las huellas que dejo
en vida (porque después de su muerte pocos recuerdos le sobrevivieron), con las cuales
reconstruir la figura que habia forjado al paso de los afios. Nos salva, ademas de unas
pocas entrevistas en los periodicos de la €poca, la existencia de dos volumenes memoriales
en los que desgrana multitud de recuerdos, aunque mas abunda la expresion de juicios y
sentimientos de cuanto vivid, junto con atinados retratos sobre la gente a la que trataba’.
El contenido se balancea igualmente entre Pert y Espafia y hasta la publicacion de uno de
esos libros se realiza en Lima (Esparia, madre nuestra) y en Madrid el otro (La rueda de
mi fortuna). En ese sentido, este ultimo recoge una recreacion del pasado que inicialmente
se dio a conocer en el semanario E/ Espariol, que dirigia en Madrid el franquista Juan
Aparicio, un poco antes de que apareciera por entregas en el diario EI Comercio, de Luis
Miré Quesada. Es todo un simbolo de esa trayectoria personal que nunca se despego de los
dos paises, alternando la estancia segun las circunstancias, a pesar de las dificultades que,
en su tiempo, comportaban los viajes®.

Felipe Sassone Suarez nacid en la Ciudad de los Reyes el 10 de agosto de 1884, hijo de
padre italiano (de Lucania) y de madre peruana (de familia tacnefla, aunque nacida en

1.- Parece que Sassone presentia esta amnesia, cuando cierra su principal libro memorial con una alusion al
“olvido supremo que me aguarda” (1958: 573).

2.- Como se puede apreciar, se trata de fuentes de una credibilidad que no puede ser atendida integramente,
porque estas narraciones interesadas no siempre responden a la realidad mas exacta, por lo que deben ser
contrastadas con fuentes externas. En algunas ocasiones apreciamos, ademas, contradicciones entre lo que escribe
en sus memorias y lo que relata ante las preguntas de los periodistas. En caso de duda, nos inclinamos a darle
mas credibilidad a lo que escribe directamente, lo que no ha sido recogido ni reelaborado por otros. Hay datos
equivocos en sus propios libros, nos atrevemos a decir: en un momento dado, asegura que de 1906 a 1931 se habia
ido de Europa y habia vuelto doce veces, “para calmar la nostalgia de mi tierra peruana” (1939a: 48). Pero no es
cierto que hiciera doce viajes al Perti en ese tiempo, por lo que sabemos de ¢l: ;se refiere a seis de ida y seis de
vuelta? ;O es un error o no tiene sentido que se expresase asi? “Me parece imposible una autobiografia cuando
intenta ser absolutamente verdadera”, reconoce en una ocasion (1939a: 250).

3.- El se sintié muy querido en los dos paises, pero, como escritor, si queda alguna huella, es en Espafia.
Alli transcurrio toda su vida adulta (mas de cincuenta afios), se estrenaron sus comedias y se publico la practica
totalidad de su obra. Hizo muchos viajes a Lima y sus familiares y amigos le demostraron siempre mucho carifio,
pero era al margen de su trayectoria literaria. En un momento dado reconoce que “como escritor acaso no cuente
en mi tierra” (1939a: 269).
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Sevilla): todo un revoltijo genético que ya anticipa la mezcla de conocimientos, afectos y
experiencias que iba a vivir. Trasladado a Napoles cuando solo contaba con unos meses de
edad, vivid alli sus primeros afios y aprendié a hablar en italiano (también en el dialecto
napolitano), pero la buena madre le atraia a su alcoba para imbuirle las primeras palabras (a
veces en forma de oraciones) en un espafiol ceceante que conservd siempre, porque como
“es mi idioma y el de tu tierra, ha de ser el de tu alma” (1958: 14).

Pero esa estancia durd solamente seis aflos. “I/l mio peruvianino”, como le llamaba su
padre, inicid al regreso su formacion reglada en el colegio de Santo Tomas de Aquino,
regido por los padres dominicos y situado en la Rinconada de Santo Domingo de la capital
peruana. La situacién econdomica de su familia era muy boyante, casi se podria decir que
disponian de una gran fortuna, pero con el paso de los afios se fue deteriorando, hasta que
sus padres se quedaron practicamente sin recursos. Ademas de la larga estancia en Italia,
aun residira durante algun tiempo en Chile, para evitarse los disturbios que precedieron a
la subida al poder de Nicolas de Piérola.

En su juventud, pidi6 a su padre, como premio, que le llevara a Espafia para ver torear a
Rafael Guerra (“Guerrita”) en Vigo (Galicia), desembarcando en septiembre de 1899. Paso
una larga temporada en Espafia y en Paris. La tinica condicion que se le impuso era que
acudiera a la casa familiar para celebrar el fin de aquel siglo y la entrada del XX*.

La narracion de sus experiencias estudiantiles (hasta que, por orgullosa displicencia,
abandona las aulas universitarias sin haber concluido ninguna carrera®) ocupa muchas
paginas de sus memorias, con las dudas tan propias de la edad sobre los caminos que le
convendria tomar, puesto que considera que tiene posibilidades de triunfar (no concibe
su vida sino instalado en el éxito) en el mundo de los toros, en el de la lirica o en el de la
literatura y el periodismo®. Al final, las circunstancias lo llevaron a trasladarse a Espafia y
dedicarse a la escritura. Aunque nunca abandoné sus aficiones en aquellos otros campos,
sera esta la que tome un lugar de privilegio en el resto de su existencia.

2. Viaje a Europa

Anos de juventud en los que apura la copa de la vida tal como se presenta, sin pararse a
pensar en lo que le conviene a largo plazo: trasnocha, bebe, se relaciona con sus amigos;
torea, canta, escribe. Un golpe de fortuna en el juego le permite salir de un garito en la

4.- Asegur6 en una entrevista que cuando se quedo solo en Paris, con diecisé€is aos, se gastd en unas semanas
cerca de setecientos mil francos de entonces (Cf. Gonzalez-Ruano 1957: 270).

5.- Es lo que da a entender en sus memorias, pero a El Caballero Audaz le asegura que termin¢ la de Filosofia
y Letras (1922). La Enciclopedia Espasa sefiala que realizé dos cursos de Filosofia y Letras y uno de Medicina.

6.- Asi parece que fue, aunque tal vez exagere la precocidad: “A los once afios le puse el primer par de
banderillas a un becerro en una corrida de aficionados [...] A los doce afios resultd que yo tenia una voz muy
bonita y un oido muy seguro, y a mi casa llegd un maestro de musica y todas las 6peras y todos los tratados que
se me antojaron. A esa misma edad me dio por escribir y entré de revistero de toros en un periddico. A todo esto,
me ahogaba mi Lima chiquita y con poco ambiente” (Cf. El Caballero Audaz 1922b: 144).

Correspondencias & Andlisis, N° 1, afio 2011



246 Juan Cantavella Blasco

desaparecida calle de Polvos Azules con mucho oro en los bolsillos’. Ya puede buscar otros
horizontes. Después de haber cortado las amarras familiares (sale de El Callao el 18 de
junio de 1904), quiere triunfar a toda costa en Europa. Hubiera podido hacerlo en cualquiera
de las artes a las que nos hemos referido, como estuvo a punto de fracasar en todas ellas,
puesto que no ponia la férrea voluntad que se precisa para salir adelante aureolado por el
triunfo. Recald en Italia, donde intenta durante algo mas de un afio sobresalir en el bel
canto, pero nunca trabajo con la intensidad necesaria la voz ni disciplind su conducta para
cantar en los teatros de dpera con la dignidad que exige el publico, por lo que hubo de
recular hasta la caja del escenario y retirarse mas corrido que una mona: el publico italiano
no se dejaba enganar facilmente y bien sabia Sassone que no estaba poniendo de su parte
el esfuerzo denodado que este menester exige (lo reconocia muchos afios después ante
Gonzalez-Ruano: “Para ser un gran cantante tiene que serse abstemio y casto. No sabia
serlo entonces y no sé serlo todavia atun. Perdi la voz” (1957: 271).

Unos lances desafortunados de amor le impulsan a salir subrepticiamente de aquella tierra
y desembarca en Barcelona, como podia haber llegado a cualquier otro lugar. Se trata
probablemente de 1906 y se siente envuelto por la incertidumbre: “Iba de prisa, pero no
sabia adonde; porque no sabia, y asi era la verdad, que me entraba en mi idioma, en mi
circunstancia, en mi mundo, en mi verdadera vocacion y en mi verdadera vida” (1958:
267). Desorientado como se encuentra, busca ventura en primer lugar en el mundo de
los toros. Pero tampoco llegd muy lejos en este arte, donde también se exige esfuerzo,
dedicacion y valentia, porque hubiera querido alcanzar los aplausos y billetes sin poner
demasiado de su parte; de esa manera se situaba ante el toro sin seguridad en si mismo y
con el miedo incrustado en el cuerpo®.

Por fortuna, se abria ante ¢l un campo amplio que igualmente le habia atraido siempre
con intensidad: las letras tiraban de su manga y le aseguraban una acogida entusiasta.
Tantas lecturas como habia llevado a cabo desde su mas tierna infancia tenian que dar
sus frutos: lecturas desordenadas y excesivas para su edad, pero profundas, entregadas,
deleitosas, abarcadoras, que se embebia con ansia. En espafiol, pero también en francés y
en italiano. Poesia, pero también teatro, novela y ensayo. Tanta entrega tenia que alumbrar
aportaciones propias y cuando declinaban aquellas dos actividades se produjo el esperable
trasvase de la lectura hasta la escritura. Y la novela Malos amores (1906) vio la luz en

7.- No sabemos si por entonces solia concurrir a las timbas, pero si parece que se aficioné mas tarde a ellas.

En una referencia de 1915 se presenta entregado al poquer, cuando “lo que ganaba con mis colaboraciones en
periddicos y revistas y la publicacion de alguna novelilla corta, y lo que recogia del chorrito, cada vez mas parvo,
de mis derechos de autor dramatico, no tenia bastante para sufragar los gastos de mi agitada y desordenada vida”.
Tradujo para Margarita Xirgu La figlia de Jorio, de Gabriel d’Annunzio, y la suma recibida se la jugé y la perdio
en una tarde en el Casino de Alicante (1958: 414).

8.- Los lances (tal vez novelizados) que vivio por aquellos afios los resume de esta manera: “Llegué a Italia,
y un dia me encontré sin dinero; entonces canté opera en Sicilia, corri en bicicleta en Londres, canté para los
fondgrafos en Paris. Empecé a saber lo que son unas botas rotas y una patrona enfadada. Me embriagué de
sensibilidad y de alcohol. Vivi, lloré, sufri, gocé. A las tres cornadas que dejaron huella en mi cuerpo, se unia la
cicatriz de un balazo en la tetilla izquierda, que en rina me dieron en Italia. Rodé al suelo” (Cf. El Caballero Audaz
1922b: 146). Nunca se involucr6 en serio con el mundo de los toros, a pesar de su aficion inmensa. Fue novillero
en Lima y en 1920 mat6 un toro en la plaza de Barcelona con Gaona, “Chicuelo” y Rafael “el Gallo”. Habla de
todo ello en Casta de toreros (1934).
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Barcelona, inaugurando el que se materializara una inclinacion que ya nunca abandonaria.
Ese mismo afio se traslada a Madrid, donde fijara definitivamente su residencia, porque
piensa que en la capital su genio puede ser reconocido con mayor facilidad.

Tal vez habria que comenzar por asomarse a los periodicos. Bien es verdad que en ellos se
habia puesto a colaborar mucho antes, practicamente cuando era un chiquillo: tenia doce
aflos cuando escribe sobre toros en El Espectador, con la firma de “El Nene”, y poco mas
cuando se le asigna una colaboracion bisemanal en E/ Comercio. Més adelante, parece
ser que trabajo en La Prensa, (1958: 132 y 140) pero ofrece pocas pistas (“caer al filo
de la una de la madrugada por la redaccién de La Prensa y dar después un largo paseo
[...] iba adormeciendo... mi vocacion literaria, aunque seguia trabajando en La Prensa de
Lima”)’. Croénicas taurinas, versos, cuentos y algunos textos mas anclados en la realidad
habia dejado en las redacciones limefias, pero sin método ni afan de ligarse a ninguna
cabecera, porque la inconsciencia y el ansia de vivir a su aire le hacian despreciar lo que
con tanta facilidad habia conseguido. No tenia necesidad de dinero y los halagos le llovian
de todas partes, (para qué someterse a horarios y aceptar formalidades si aquel picoteo le
proporcionaba todo cuanto pudiera apetecer?

Fue precisamente el verse despojado de las apoyaturas (que no le faltaron en su primera
juventud) las que lo lanzaron hacia la creatividad literaria. Cuando se vio impulsado a
abandonar Italia (donde en algun tiempo habia pensado que triunfaria en el campo de la
lirica) y tras el fracaso que supuso torear una corrida en Catalufia (con un miedo que le
atenazaba hasta el limite de querer salir corriendo) cay6 en la cuenta de que le acechaba una
vuelta vergonzante al Pert, con sus amigos decepcionados por lo que habian considerado
un triunfo seguro y sus detractores regodeandose de haber pronosticado un infortunio con
no menor seguridad. Habia que intentar, pues, abrirse paso decididamente en este campo,
en el que estaba seguro de que resplandecerian sus cualidades.

Asi fue. No de repente ni de manera deslumbrante, porque tampoco se lo propuso
firmemente ni fue capaz de encerrarse para trabajar con impetu, pero pronto se dio cuenta
de que las musas no le eran esquivas y que sus escritos iban acercandose a los lectores,
mientras que los criticos los saludaban con respeto y en algunos casos con admiracion.
Su suefio de triunfar en Europa le saludaba en los ambientes literarios espafioles y atin sin
una dedicacion extrema iba obteniendo rendimientos pecuniarios y las puertas se le iban
abriendo a medida que repicaba en ellas. Y todo ello sin dejar su vida regalada, sus horas
saboreadas a placer en cafés y salas de fiestas, sus viajes y teatros. ;Qué mas podia pedir?

A medida que se introduce en los ambientes literarios, y satisfecho porque va obteniendo
buena acogida (probablemente también porque con los afios va asentando la cabeza) se da
cuenta de que el ejercicio del periodismo es un buen complemento de la literatura (en el
aspecto social, economico y en el dominio de la lengua espafiola, que reconoce necesita
afianzar). Por eso empieza a trabajar en esta parcela, pero lo hace de forma esporadica,
porque una de las notas mas destacadas de sus comienzos es la vida bohemia en que se
instala. Ni la literatura ni el periodismo constituyen para ¢l actividades laborales con una

9.- Si marcha a Europa en junio de 1904, debia tratarse de los afios anteriores, en el principio del siglo XX,
cuando tiene 18 ¢ 19 afios y sigue los estudios universitarios con notable desinterés.
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jornada de trabajo que debe ser cumplida, llegue o no la inspiracidn, sino leves quehaceres
en los que se entretiene y donde obtendra remuneraciones, siempre parcas, pero que le
permiten sobrevivir (en algunas etapas de su existencia, con notable inconsciencia, no
pretendia ir mas alld).

Lleva ese tipo de vida calmosa, sin preocupaciones econdmicas, porque ya llegaran los
amigos o sus padres a socorrerle. Si no obtiene lo indispensable, es capaz de dormir en
los jardines del Retiro madrilefio durante una temporada y alimentarse de lo que le fian o
le proporcionan las buenas gentes que encuentra a su paso. O tal vez obtiene un adelanto
sobre una novelita que tiene a medio escribir y que concluye en un santiamén. Disfrutar de
la vida es lo primero para ¢l y ni se siente atosigado por la adversidad ni envanecido por
los éxitos. Lo importante es frecuentar a los amigos, pasarlo bien en las tertulias, acudir
cada noche a un espectaculo, encontrarse una mesa bien provista y una alcoba acogedora
(aunque no sepa cémo hara frente a los pagos). Cuando lo que escribe en las cuartillas no
le da para subsistir, se ganara la simpatia de la concurrencia con sus cualidades de tenor o
baritono y siempre habra quien se compadezca y lo tome bajo su proteccion'®.

Para que se vea la inconsciencia en que se movia, traeremos aqui un episodio de sus afios
juveniles y engolfados. En mayo de 1908, decide acompafiar a una pareja de comicos con
los que ha trabado sincera amistad en su desplazamiento a la Argentina. Ninguna ocupacion
le ata a la vida apacible con la que se entretiene a Madrid, asi que sube al barco con ellos,
les acompaifia al principio de su estancia bonaerense y un dia toma la via maritima que
le conducira hasta el puerto de El Callao. Le puede la nostalgia de reencontrarse con sus
padres y frecuentar de nuevo a sus amigos. En el dolce far niente de desocupado rico, con
mucho que contar y explayarse, acepta dar unas conferencias que, dada su facilidad de
palabra, fueron bien recibidas, sobre todo las que pronuncia en su antigua Universidad
Mayor de San Marcos, donde hace alarde de triunfador, cuando afios antes su dejadez y
fanfarroneria le habian empujado al abandono de las aulas.

Vuelve a Buenos Aires y alli se gana la vida dando conferencias remuneradas, pero se
entera de que en el norte de Africa arrecian los combates entre las tropas espafiolas y
las rifefias. Le entra la desazon por combatir y, como probablemente no se lo permitiran,
avanza previsiones para presentarse en el territorio del combate como corresponsal de un
diario argentino. Toma un barco hasta Cadiz, arregla sus papeles en Madrid y al poco ya
se halla en Melilla en aquel menester inaplazable. En efecto, envia sus cronicas de guerra,
aun sin pisar el campo de batalla (no por cobardia, sino porque no lo consiente el general
a cargo). Poco le dura aquel patridtico impulso; pronto se cansa y regresa a Madrid. Ya
no le apetece seguir con una corresponsalia que parecia iba a solucionar sus problemas
econdmicos, pero que le ata a la actualidad y le impone unas obligaciones. Vuelta a su
existencia bohemia tras una experiencia laboral que apenas ha durado unas semanas.

10.-  Asiloretrataun editor: “;Y Sassone?... Siempre que viene se lleva un bolsito para su querida la Palou...,
encargando que se lo carguen en cuenta... pero luego, ;qué cuenta si estd siempre entrampado?” (Cansinos-
Asséns 1985: 16). Por su parte, el hispano-peruano explica, con toda sinceridad, el régimen de entretenimiento en
el que se mece: “Mi vida era dulce y suave, sin obligaciones ni responsabilidades, y como carecia de vanidad y
de ambicion y no tenia prisa ni despecho, ni envidia de nada, supe esperar, sin saber a punto fijo lo que esperaba,
y me sobraba tiempo, sobre todo para dormir mucho, y desde luego para dormir sin soflar” (1958: 363).
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3. Ambiente de escritores

Se ha insertado en un ambiente de escritores (consagrados algunos, principiantes o diletantes
los mas) que le va empujando a dejar constancia de sus cualidades como creador. Serd la
necesidad econdémica y el impulso de esos amigos lo que le situardn en un terreno de una
mayor estabilidad y, aunque tendra baches y periodos de inseguridad, ya no se movera de ahi
en el resto de su existencia. La novela (larga o corta), el teatro y los periddicos le mantendran
sujeto aun género de vida que conserva mucho de su inseguridad inicial, pero que le permiten
vivir con dignidad y sin agobios (incluso en algunas etapas de una manera muy holgada).

Tal vez sea la poesia lo que inicialmente le atrae como lector y lo que le hubiera gustado cultivar
con arte, pero es consciente de que llegar a la altura de los maestros a quienes mas admira no
es facil. Escribira versos toda su vida, publicara algunas paginas poéticas, pero es un camino
secundario en su trayectoria literaria. Alguna vez se quejara de que versificar con excesiva
facilidad, como a €l le ocurria, no es lo que mejor conduce a la gloria, sino ese “poner talento”
que exigia Ricardo Palma a los poetas (1958: 361). Gonzalez-Ruano le considera “un epigono
rubeniano de evidente inspiracion dentro de la poética modernista” (1952: 99). Tal vez es
un juicio excesivamente benévolo, propio de un amigo. Cuatro libros de versos, y un par de
antologias, es todo lo que llego a ofrecer en este campo a lo largo de su vida.

Como hemos avanzado, lo primero que publicé con un cierto peso fue una novela y a partir
de ahi seran mas de veinte (con diferente extension) las que vayan saliendo de su obrador.
Novelas largas lleg6 a publicar cinco a lo largo de su vida, pero las cortas (incluidos los
cuentos) alcanzaran el niumero de dieciocho. Hay que explicar que durante unas décadas,
en el primer tercio del siglo XX, se pusieron muy de moda en Espaiia los relatos breves
en entregas semanales, a los que los aficionados se suscribian y, de esa manera, tenian a
su disposicion una lectura de autores que llegaron a ser muy populares en razon de esta
proximidad. Se trataba de colecciones que llevaban por titulo “El Cuento Semanal”, “La
Novela Corta”, “La Novela de Hoy”, “La Novela Mundial”, “Los Novelistas” y similares.
En las librerias de lance o en los puestos callejeros de libros viejos es posible encontrar
todavia ejemplares desvencijados e incluso, aunque en raras ocasiones, encuadernados por
los propietarios, bien es verdad que de manera arbitraria (lo que prueba que circularon
con profusion). Fue una iniciativa que tuvo una excelente acogida, en consonancia con la
calidad de algunas firmas (Baroja, Pérez Galdds, Pardo Bazan, Dicenta, Blasco Ibafiez,
Palacio Valdés) y otros que entonces eran jovenes, pero que de esta manera iban situandose
en el camino de la fama (Zamacois, Pérez de Ayala, Répide, Francés, Gomez Carrillo,
Lépez de Haro, Trigo, Hoyos y Vinent, Insta... y nuestro Sassone). Esta fiecbre llegd hasta
los tiempos de la II Republica, pero para entonces se hallaba agotado el impulso inicial y
la politica ya lo dominaba todo'!.

Ese tipo de escritura de escasa extension (que se cobraba por adelantado y que daba mucha
popularidad) era algo ideal para aquel joven autor, poco amigo de los esfuerzos desmedidos.

11.- Solo hay que comprobar cémo de esos 18 relatos breves, solo uno se publica tras la guerra civil. Para ser
sinceros, debemos sefialar que la mayor parte de la produccion literaria de Sassone, en cualquiera de las ramas
que cultivo, se concentra en los veinticinco afios que van de 1910 a 1935. En el cuarto de siglo que todavia vivié
sus publicaciones se redujeron ostensiblemente.
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Como también lo era escribir para el teatro, porque en cuanto se le ocurria una idea se
lanzaba a ponerla sobre el papel y una pieza podia salir de su cuarto en apenas una semana.
Aqui la redaccion era igualmente breve, conseguir estreno era relativamente sencillo con
las abundantes relaciones que poseia, los dramaturgos eran bien vistos por un publico
aficionado en gran medida y las ganancias solian ser jugosas. Lo comenta Insta (1952:
529) en sus memorias: “El éxito de ‘El Cuento Semanal’ fue fulminante [...] Aparecer en
‘El Cuento Semanal’ era para los escritores noveles poner una pica en Flandes y recibir,
durante seis dias, el soplo de la Fama”. Afiade que los autores recibian como adelanto de
algunos editores 40 a 60 duros (de doscientas a trescientas pesetas), aunque habia otros que
elevaban el monto hasta 1500 6 2000 pesetas. No habia nada mas que desear.

Pronto, sin embargo, se sintié profundamente atraido por el teatro, tal vez porque frecuentaba
estos ambientes y en ellos se encontraba muy a gusto'2. Conocia a quienes trabajaban
en este menester y para ellos escribia textos, auxilidndoles en las funciones técnicas o
en las representaciones. Alguna compaiia le contratd para labores de asesoria literaria,
podriamos decir, o sea para auxiliarles en la seleccion de textos, atender a las correcciones,
direccion de escena en ocasiones. De acudir casi cada dia a presenciar las representaciones
teatrales a empezar a componer sus propias piezas solo hay un paso y Sassone pronto
lo dio, instigado en buena medida por el fecundo dramaturgo Jacinto Benavente (premio
Nobel de Literatura en 1922), quien al parecer, le tenia mucho carifio y estaba seguro de
sus cualidades en este terreno'.

Si se atiende a la cadencia de sus publicaciones teatrales (que respondian a los estrenos
que regularmente realizaba) se podra comprobar como durante las dos primeras décadas
del pasado siglo, es constante su presencia en este mundillo. Eso significaba que iba
estrenando sus obras con regularidad y que algunas compaiiias las tenian en su repertorio
para irlas incluyendo en sus giras. Dado que habia buena aficion al arte dramatico, tanto en
Espafia como en Latinoamérica, esa presencia repercutia en los ingresos que podia percibir,
lo que contribuia a alcanzar una cierta estabilidad econdmica y, por ende, también social
y personal.

Esa atraccion por el teatro que siempre le acompand (y que en algunas etapas de su vida se
convirti6 en una dedicacion absorbente) le llevo a pronunciar muchas conferencias alrededor
de este tema y de los principales autores, esos que conocia sobradamente por lecturas,
representaciones y trato asiduo. En muchas ocasiones, tanto en Espafia como en América, sus
charlas tenian un caracter introductorio, pues se dirigia al publico antes de que se levantara
el telon para ofrecer las claves de lo que iban a contemplar. Segun coinciden las distintas
fuentes, Sassone disponia de una gran facilidad para hablar ante el ptiblico, algo que realizaba
en las circunstancias a las que acabamos de aludir, pero también en el ofrecimiento de los
banquetes o en las tertulias. En algunas ocasiones incluso era capaz de repentizar versos
intencionados, con el consiguiente regocijo y admiracion de sus oyentes.

12.- Lo admite siempre, por ejemplo, ante Gonzalez-Ruano: “Me creo mas autor dramatico que otra cosa.
Porque entré en el teatro a cantar en el coro de Carmen de nifio por aficion y desde entonces he conocido todas las
grandes figuras de mi época, y no puedo imaginarme fuera ni lejos del teatro” (1957: 272).

13.- En la primera ocasion que le visito recibié dos libros como regalo. Uno de ellos tenia la siguiente
dedicatoria: “A Felipe Sassone, americano alegre, especie desconocida antes” (Montero Alonso, 1960: 9).
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Una circunstancia, gozosa al principio y traumatica mas tarde, marcard un antes y un
después en su vida alegre y desenfadada de aquellos afios que podriamos denominar
“juveniles”. En uno de sus viajes a Lima, tomo la decision de casarse con su novia de
siempre, aquella de la que se habia enamorado afios antes y que le esperd de una manera
perseverante a pesar de la lejania y de las pocas atenciones que recibia (Amelia Morote y
Raborg se llamaba). La boda se celebrd en la iglesia de La Recoleta en octubre de 1913
y a continuacion se trasladaron a Espafia para establecer su hogar en Madrid. Al cabo de
unos meses, la esposa quedd encinta y en enero de 1915 nacia la criatura. Pero entonces
comenzaron las desdichas, puesto que ella fallecia unos dias después a consecuencia de
unas fiebres puerperales y el nifio apenas la sobrevivié unas semanas. Para Sassone fue un
golpe terrible y vivio auténticamente desorientado en los meses siguientes. A duras penas
pudo rehacerse, y no lo hubiera conseguido de no haber mediado la fraterna amistad de
algunos compafieros, que tiraron de ¢l para hacer frente al profundo decaimiento en que
estaba sumido.

No pas6é mucho tiempo sin que también se repusiera en el aspecto sentimental. Esta vez
fue una actriz espafiola la que consigui6 despertar su interés y las ganas de vivir. Con
Maria Palou (1891-1957) se caso en Lima en 1923, después de llevar algun tiempo de
convivencia, porque se conocieron en 1915, Ella fue la amante solicita que le acompafid
el resto de su vida y que fallecié algin tiempo antes que el propio escritor. La ilusion
con que vivid este matrimonio se tradujo también en un arreglo de la vida desordenada
que siempre habia llevado y en infundirle una mayor ansia de situarse en el ambito de la
literatura y del periodismo, algo que siempre habia cultivado, pero un tanto a salto de mata,
porque solamente buscaba salir de apuros y en cuanto lo conseguia se dejaba llevar cuesta
abajo. Al parecer hubo un tercer matrimonio, pues cuando se produce el fallecimiento del
escritor en la informacion de ABC se habla de su esposa, Maria Cortés Testillanos, de quien
nada hemos podido averiguar's.

Sus principales éxitos fueron los teatrales y, a medida que pasaba el tiempo, se consolidaba
su prestigio (también el de su mujer como primera actriz). Las buenas relaciones con
los empresarios lograron que sus piezas fueran recibidas con entusiasmo, estrenadas de

14.- Fue una celebrada actriz que estrend con éxito obras de Pérez Galdos, los hermanos Alvarez Quintero,
Mufioz Seca, Arniches o Martinez Sierra. Después de la guerra civil se fue retirando de la escena, hasta apartarse
completamente cuando no tenia ni cincuenta afios. El Caballero Audaz (1922a: 7), quien la entrevisto al principio
de su carrera en La Esfera, la describe con los siguientes términos: “Es una belleza original, que parece el simbolo
de una tierra, de un sol y de una raza: Andalucia. Todo en ella es andalucismo: sus cabellos, negros como la
endrina; su tez morena, de palidez mate; su cuerpo gentil y cimbreante, lleno de gracia y de dulce abandono;
su conversacion agil y alegre [...] y sus 0jos... joh, sus grandes ojos negros!... Tienen en su mirada la misma
intensidad apasionadisima y tragica, sofiadora y triste...”. Cuando veinte afios después reedita sus libros de
entrevistas, aflade en esta nuevas alabanzas: “Emulada por el genio artistico de Maria Guerrero, Maria Palou
quedo erigida en la mejor actriz dramatica de nuestra escena, incorporando magistralmente los tipos femeninos
de mayor aliento”; y también: “Hizo un teatro pasional, es decir, el arte escénico robusto, real, que hace vibrar y
conmueve y sacude rudamente nuestra sensibilidad” (1944: 132y 133).

15.- El libro de memorias La rueda de mi fortuna concluye en 1957 y solo entra el adids a su esposa Maria
Palou en un apéndice, puesto que fallecié cuando el volumen estaba a punto de entrar en maquinas. No es posible
encontrar mas informacion de esos dos afios que la sobrevivio.
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inmediato con los mejores actores y puestas en escena sin escatimar los medios. Asi estaba
asegurado el aplauso del publico, dado que habia una buena base, pues la calidad del texto
era notable. Todo ello contribuia a su estabilidad emocional®.

4. Anos dificiles

Mas para ¢l, como para el resto de los espafioles, la tranquilidad se vino abajo cuando la
politica espafiola comenzé a dar tumbos. Durante las dos primeras décadas del siglo XX
el pais soportd serios problemas, a los que apenas sabian dar respuesta los gobernantes
que se turnaban en el poder. Vino en 1923 la dictadura del general Primo de Rivera, que
a la larga puso las cosas peor, aunque la rigidez de sus 6rdenes parecia que imponia el
arreglo. Con la I Republica (14 de abril de 1931) se inici6 una rapida cuesta abajo, puesto
que los espafioles se radicalizaron en sus posiciones y no mostraron ninguna intencion de
acercar las posturas; al contrario, pensaban que la inica manera de alcanzar la quietud era
imponerse violentamente a los demas, lo que dada la igualdad de fuerzas no buscaba sino
acabar con el adversario.

Sassone se venia significando desde tiempo atras por su ideologia conservadora'’, lo que
derivo hacia una posicion fuertemente monarquica y, en su momento, antirrepublicana.
Es mas, en sus escritos autobiograficos hace gala de su cercania al movimiento falangista
(el que tenia como lider a José Antonio Primo de Rivera y que se situa en la honda de
los fascismos europeos, aunque manifestara ciertas peculiaridades)'®. Esa derivacion era
logica, ya que tenia como amigos muy cercanos a destacados militantes de Falange, o
asimilados, como fueron Eugenio Montes, Rafael Sanchez Mazas, Tomas Borras y César
Gonzalez-Ruano. Con esos antecedentes no hace falta decir que a medida que se iba
deslizando el régimen republicano chocaba mas desabridamente con quienes lo sostenian y
mas a disgusto se sentia por hallarse en medio de la pelea'®. Se sabia extranjero, pero ello
no era 6bice para que se considerara involucrado en lo que se estaba dirimiendo en aquellos
momentos.

16.- A finales de los afios veinte ya se hallaba bien asentado en Espana y toco el éxito con sus actividades
literarias. Solo hay que ver con qué entusiasmo le presenta la Enciclopedia Espasa por este tiempo: “Sassone es,
ante todo, escritor de amenidad y variedad extraordinarias. Apenas existe género literario en el que no haya dado
pruebas de su talento. Poeta, periodista, critico, conferenciante, cronista, novelista y autor dramatico, derrama en
todas sus producciones una simpatia irresistible que atrae”.

17.- Solo hay que atender a las ideas que expresa en relacion con la generacion del 98, a la que califica de
“profundamente antiespafiola” (1939: 16).

18.- En La rueda de mi fortuna hay discretas referencias a José Antonio Primo de Rivera y al falangismo. Es
en Esparna, madre nuestra donde mas abundan, algo muy explicable por el momento en que fue escrito este libro:
en plena guerra civil, cuando habia tenido que salir precipitadamente de Espafia con grave riesgo de su vida. Aqui
confiesa su adscripcion al grupo, los elogios al lider se multiplican y narra con orgullo como se lo encontraba en
ocasiones a la salida de misa y de qué manera le halagaba escuchar: “Ya sé que eres de los nuestros” (1939: 180).

19.- Y asi escribira: “La advenediza Republica y su inesperada irrupcion me dolié en el alma, hasta en la
carne, como si yo fuese espanol y monarquico” (1958: 512); “En mis articulos de ABC, en no pocas conferencias
y discursos de ocasion y hasta en algunas comedias se me escapaban, tal vez temerariamente, sentimientos e ideas
de espafiol antirrepublicano” (1958: 518).
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Cuando las amenazas entre unos espafioles y otros se materializaron en unos hechos
lastimosos, y se produjo un levantamiento militar que conllevo la persecucion y asesinato
de derechistas por las calles de Madrid, fue arrastrado por su mujer a ponerse al amparo de
la legacion peruana. Con muy buen criterio, por cierto, puesto que de haberse quedado en
su casa con toda seguridad habria sido buscado y “paseado” por los grupos mas radicales,
hasta sufrir un alevoso final, como les ocurrio a tantos otros de su misma ideologia.
Afortunadamente, los diplomaticos de su pais, que prestaron refugio a sus compatriotas
y hasta a quienes sin serlo fueron llamando con mortal angustia a sus puertas, dispusieron
lo necesario para sacar del pais al matrimonio y embarcarle en Alicante (15 de agosto de
1936) en un buque inglés que lo puso a buen recaudo en Marsella. Desde alli pudo navegar
hasta Pert (7 de octubre del mismo afio) y Chile, donde escribié un libro en el que daba
rienda suelta a la exposicion de sus principios, que ya saben nuestros lectores cuales eran.

Lo concluy6 en Lima, a donde habia acudido en busca del afecto de la familia y de los
amigos en este largo “destierro”. Y alli permaneci6 defendiendo publica y apasionadamente
la causa “nacional” (la de los franquistas) ante quienes deseaban escucharle?. Una vez
concluida aquella guerra incivil y sin pensar en los peligros que corria en Europa, donde
las aguas bajaban turbias con el nazismo desmadrado, se apresto a regresar para recuperar
bienes y régimen de vida y situarse donde siempre habia estado.

A la vuelta a Espafia en 1939 trata de ubicarse de nuevo en su trabajo y lo primero que
se le ofrece es la corresponsalia del diario monarquico ABC en Roma (periddico donde
publicaba sus articulos desde hacia afos). En el relato de aquella estancia pone de
manifiesto su identificacion con el régimen fascista de Mussolini, por quien fue recibido en
tres ocasiones y a quien considera “un hombre genial” (1958: 550). Fueron veinte meses
los que permanecio en la ciudad, muy a gusto, segun parece.

Cuando vuelve a instalarse en Madrid tiene que pensar en la manera de mantenerse, puesto
que con el nuevo Estado todo comienza de nuevo. Era un autor dramatico de gran prestigio,
que cosecha éxito tras éxito en los afos finales de la Restauracion, pero comenz6 a decaer
(y no por motivos literarios, sino politicos) cuando llega al periodo republicano, algo l6gico
en quien hacia gala de monarquico y a quien el rey Alfonso XIII le distinguia acudiendo a
las representaciones de sus piezas y departiendo amistosamente con ¢l en su palco. Ahora
es indudable que se han instalado sus correligionarios en el poder y podia ser jaleado de
nuevo, pero no fue exactamente asi: se produjo una especie de corte con todo lo anterior,
como si los nuevos jerarcas y la sociedad en general quisieran que todo empezara de nuevo
(también surgiran jovenes y prometedores dramaturgos).

Y eso que no es un autor cualquiera, pues ha estrenado mas de cincuenta obras. Lo comenta
con ribetes de tristeza, atribuyéndolo al hecho de que su mujer se haya retirado de los
escenarios, pero asoma de refilon una razon que debia pesar mas de lo que aparenta:
“Un poquito también porque no estoy conforme, salvo raras excepciones, con los que
componen, interpretan, juzgan y rigen esto que hemos dado en llamar teatro moderno. Pues

20. El Caballero Audaz ensalza esa actividad patriotica: “Maria Palou y Felipe Sassone peregrinaron por
tierras americanas como paladines de auténtico espafiolismo, proclamando gallardamente, aun en los ambientes
mas hostiles, la razon y la verdad de nuestra Cruzada” (1944: 133).
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ellos no me gustan a mi, ;cémo y con qué osadia y temeridad he de pretender yo gustarles
a ellos?” (1958: 354). Afortunadamente lograra escribir nuevas obras, estrenara y volvera
a ser aplaudido, pero no le resultara facil: le va a costar lograrlo y ya no podra mantenerse
en lo alto con la misma galanura®'. Después de su Gltimo viaje a Lima (1950, han pasado
siete afios), ninguna comedia estrenada, “por mas que tengo seis inéditas en los cajones de
mi escritorio, que las compuse sin propoésito, sin ambicion, por aficion inveterada de mi
grafomania teatral”: se percibe un decaimiento animico: “Poco afan de ganarme la vida
cuando ya lo unico que me importa es ganarme la muerte” (1958: 563-564).

Hay que tener en cuenta, ademads, que Sassone no es un autor al que le guste el éxito facil y
el dinero que se obtiene desde posiciones complacientes con el publico, sino que persigue
en todo momento la auténtica gloria literaria. Eso conlleva una serie de exigencias. Una de
ellas es la pretension de ser innovador. Se aprecia en muchas de sus dramas y comedias.
Podria haber acufiado una formula de teatro agradable, aquel que la burguesia acepta con
entusiasmo y sigue con perseverancia. A partir de ahi solo es cuestion de repetirla una y otra
vez, con lo que resulta facil obtener un triunfo cada temporada. Pero, no, buscaba el camino
mas dificil, aquel que proporciona mas satisfacciones intimas, pero menos recaudacion.
Por ejemplo, nada estrena a lo largo de los aios 1939-1941, y cuando llega a los escenarios
un afio después es con la obra Cuando estés enamorada como una loca, que Marquerie
presenta como la de “un escritor en perpetua renovacion”, un hombre “a quien el teatro
de habla castellana debe muchas y muy originales comedias [...] que ha hecho suyo el
lema dannunziano de la eterna y perpetua renovacion [...] Lo mismo que escribe sonetos
al revés, abordé recientemente en la escena la experiencia de hacer al revés una comedia
dramatica”. El critico es severo a la hora de juzgar este intento inusual, pero concluye que
“después de todo, mejores son estas experiencias que las otras, las de siempre, las que nos
callamos por sabidas” (1942: 149-151)*.

Mientras tanto, tiene que salir adelante y lo logra con un sueldo espléndido en Radio
Nacional de Espaia, pero cuando le falta este apoyo tiene que recurrir a las colaboraciones
en perioddicos (ABC, Blanco y Negroy La Vanguardia Espariola)y a los trabajos esporadicos
que se le ofrecen. Entre ellos figura el prestar su rostro, nombre y pluma para anuncios
publicitarios. El 25 de enero de 1944, el diario 4BC inserta una pagina entera dedicada al
coflac “Fundador”, de la casa Domecq: reproduce unas lineas laudatorias autdgrafas y su
firma. EI 20 de enero de 1949 es el anis “Las Cadenas” el que merece su atencion, esta vez
en forma de poema, que concluye con estos versos: “Yo hablo el espafiol apenas / y asi digo

21.- Alfredo Marquerie, uno de los criticos mas atendidos en la Espafa del franquismo, presenta un balance
de la produccion teatral cuando han transcurrido veinte afios del régimen. Sassone no solamente no esta incluido
entre los diecisiete autores seleccionados, sino que apenas le cita entre una larga lista de dramaturgos secundarios.
“Hay escritores que desde un campo estrictamente literario pasaron esporadicamente por el teatro o mantuvieron
durante unos afos su labor creadora para interrumpirla después bruscamente”, comienza uno de los parrafos,
que concluye asi: “En esta misma linea estan, desde sus planos respectivos, hispanoamericanos tan unidos
a nuestra patria como Felipe Sassone...” (1959: 17). Sin embargo, en otro libro, se ocupa de su persona con
palabras laudatorias, pero alli mas parece que atienda al individuo que no al dramaturgo (1969: 217-219). La nota
necrolégica de Blanco y Negro en 1959, entre grandes elogios, desliza este revelador juicio: “La obra teatral de
Sassone es muy voluminosa y abarca un largo periodo, que inici6 su ocaso después de la guerra civil espafiola”.

22.- El autor explica que “la forma de mi comedia era relativamente nueva y desde luego arbitraria”, pues no
iba de una exposicion a un desenlace, sino al revés. El estreno se convirti6 en un fracaso (1958: 554).
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por las buenas / que el café sabe mejor / si se agrega a su sabor / el del ‘Anis Las Cadenas’”.
Algunas veces la poesia ayuda a sobrevivir?,

5. Relaciones de alto nivel

Acepto también los socorros que le llegan de Peru, porque es curioso que, si bien su vida
profesional se desarrolla enteramente fuera de su patria, siempre es tenido en la mas alta
consideracion aqui y los sucesivos presidentes salen al paso de sus necesidades, incluso
con atenciones economicas. Lo comenta con orgullo y agradecimiento en sus memorias.
Por ejemplo, no tiene inconveniente en contar (porque nadie lo habria sabido de otra
manera) que el presidente Guillermo Billinghurst, muy amigo de la familia de su primera
esposa, le asignoé una pension de 2500 pesetas mensuales con motivo de su boda, lo que era
ciertamente un importante capital®.

En 1923 es el presidente Augusto B. Leguia el que le reclama para que vaya a ocupar un
teatro de Lima con sus obras. Le pagaron el viaje de ida y vuelta para toda la compafiia y
una subvencion en metalico de unos cien mil soles, que serian unos cincuenta mil duros
espaiioles de la época. En 1935 es el general Oscar R. Benavides (“mi inolvidable amigo™)
el que le invitd a los actos conmemorativos del cuarto centenario de la fundacién de Lima
por Francisco Pizarro y aqui pas6 una temporada®. Le recibié dos veces: entre medias el
Congreso peruano aprobd una subvencion de veinticinco mil soles (unas 65 000 pesetas de
entonces) para que publicara sus obras completas, que iban a componerse de unos sesenta
volimenes?. Cuando en el verano de 1936 le pide ayuda desde Paris, a donde habia llegado
en condiciones precarias como refugiado, de inmediato pone en sus manos dos pasajes para
regresar a Peri desde Marsella, con la expresa voluntad de que no le entreguen dinero en
metalico, pues teme que entonces lo que haga sea reintegrarse al territorio “nacional”, el
que domina el general Franco. En El Callao lo recibe el edecén del Jefe del Estado, quien le
proporciona una habitacion en el hotel Mauri. Al dia siguiente es recibido por el presidente,
que aun le proporcioné un argent de poche.

23.- Su género de vida desenfadado propiciaba un cierto niimero de actividades atipicas. Sabemos que en
1933 intervino como actor secundario en la pelicula “Melodia de arrabal”, que protagonizaron Imperio Argentina
y Carlos Gardel en los estudios parisinos de la productora Paramount.

24.- Sassone lamentaria vivamente que el golpe de Estado de Oscar Benavides le privara de este generoso
estipendio que le asignd su antecesor, que apenas pudo cobrar durante tres meses. En otro lugar dird que el
Gobierno y las colaboraciones periodisticas le aseguraron mil quinientas pesetas mensuales (Cf. El Caballero
Audaz 1922b: 147).

25.- El diario ABC le dedica una pagina entera con una fotografia de la plaza limefia del 2 de mayo, mas
otra suya y de su esposa, que vienen acompafiadas de este pie: “La intelectualidad peruana se propone tributar a
Sassone fervientes homenajes de simpatia y admiracion” (19 de enero de 1935).

26.- En algiin momento alude a que estaba trabajando en ello, pero parece que nunca se publicaron: “Me
llevé muchos dias distraido buscando papel para la impresion de mis obras completas; costibame gran empeno
encontrarlo barato, a mi gusto y en la cantidad que hacia falta” (1939a: 179). Es logica esta frustrada conclusion
de su proyecto si tenemos en cuenta que al cabo de unos meses se iniciaria la guerra civil en Espafa y tuvo que
abandonar su casa y sus papeles. Tampoco sabemos si llego a cobrar esta cantidad. Benavides concluy6 su periodo
en 1939, pero esta no era una decision ministerial, sino una ayuda aprobada por los diputados.
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También el presidente Manuel Prado Ugarteche le protege y le proporciona un sueldo en
calidad de adjunto de prensa a la embajada peruana en Roma (en los tiempos en que Sassone
ejerce como corresponsal del diario ABC en esta ciudad); cargo y remuneracion que le
mantiene cuando regresa a Madrid. Este apoyo es eliminado por el doctor Bustamante
cuando llega al poder en 1945%. Mas delicadeza le prodiga el presidente Manuel A.
Odria, pues le invita a visitarle (1950) y para ello pone a su disposicion dos pasajes de
avion: asegura que lo acata como una orden y su visita se prolongd durante cinco meses.
Naturalmente se prodiga en alabanzas a este varon sagaz, “buen soldado y buen estadista”:
motivos de agradecimiento no le faltan, sobre todo si tenemos en cuenta que le devuelve el
nombramiento de adjunto a la embajada madrilefia. En esta ocasion aprovecha su estancia
limefia para publicar diez capitulos de sus memorias en el diario £/ Comercio.

Durante toda su vida adulta practica la doble nacionalidad espiritual, peruana y espaiiola,
pero la legal, la que esté sefialada por el pasaporte, esa fue siempre peruana. En sus libros
hace constante referencia a esta circunstancia. Por ejemplo, en 1921, marcha con una
compailia teatral a La Habana y su despedida, en plena guerra con Marruecos, despierta en
¢luna serie de sentimientos solidarios con la nacion que le habia adoptado: “Me consideraba
un espafiol mas, casi un espaiol auténtico, aunque no un renegado ni un desarraigado que
olvidase su patria, sino un transplantado con arraigo nuevo, agrandando el amor de mi pais
de origen al comprobar la semejanza temperamental (...) y asi me creia a la vez peruano
y espafiol, producto natural, por raro milagro de ubicuidad de mi Lima y de mi Madrid”
(1958: 440). En 1931, al proclamarse la II Republica, se siente tentado a marchar, pero no
lo hizo, “porque estaba enamorado de la tierra y del cielo de Espafia, y pensé que aquellos
forajidos del infierno no podrian mudarlos” (1939: 51).

Hacia 1939 le ofrecieron residir en Roma como corresponsal, pero la dificultad que se
presentaba estaba relacionada con la necesidad que imponian las leyes de ser espafiol, “y
yo no habia renunciado, ni pensé hacerlo, ni renunciaré nunca, a mi condicion y calidad
de peruano” (1958: 540). Por fortuna pudo ser salvado este escollo. Marquerie le atribuye
una frase que, segun ¢l, repetia con frecuencia: “Mi corazén no esta dividido, ni partido,
sino entregado a medias entre mi Lima natal y el Madrid y la Espaiia de todos mis amores”
(1969: 117). Asegura que le pidio al rey que le tratara de tu, como a sus subditos: “Porque
soy espaifol, seflor, por peruano soy mas espafiol que nadie” (1939a: 36). En esa doble
filiacion que adopta de todo corazén no quiere quedarse en las apariencias, porque se situa
en lo mas profundo: “Les pareci a algunos peruanos nada criollo, y muy poco pintoresco
a algunos espaioles con alma de abanico y pandereta. Pero yo no queria sentir ese amor
pequeiio y externo por lo castizo y divertido del costumbrismo pintoresco [...] No basta
saber bailar una marinera, ni cantar a lo gitano andaluz, para ser buen peruano y buen
espaiiol” (1939a: 281).

Sus contemporaneos le sintieron siempre muy proximo, pero le sabian peruano, por
nacimiento y porque nunca habia abdicado de esta condicion. Gonzalez-Ruano le aprecia
cercano, ya que es, desde su juventud, “uno de los nuestros. Y su condicion de peruano

27.- Logicamente en sus juicios sobre esta personalidad revela el disgusto que el cese le proporciona, pues le
describe como “hombre de canton, mas politico que estadista, mas cuidadoso de sus conveniencias partidistas que
del interés nacional”, como si mantenerle el sabroso sueldo fuera una cuestion beneficiosa para el pais (1958: 557).
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se nos olvida, teniéndole, como le tenemos siempre, presente con un fondo de la ciudad
de Madrid” (1952: 99). El Caballero Audaz dice de ¢l que, “aunque nacido en el Peru,
puede considerarse con justicia por su vida, por su arte y por sus sentimientos como un
auténtico espafiol” (1944: 125). La Enciclopedia Espasa recoge una cita de Julio Cejador:
“Ha hallado en Madrid su segunda patria, donde conoce y quiere a todo el mundo, y todo
el mundo le quiere y conoce como a uno de tantos de nuestra casa y familia”.

Digamos para concluir que en las entrevistas y articulos que se le dedicaron en vida (ya
hemos dicho que pronto fue olvidado) suelen figurar descripciones de su persona que seria
bueno recoger aqui. Su estampa fisica, cuando nuestro autor habia alcanzado una edad
avanzada para los usos de la época, es recreada por Gonzalez-Ruano: “Hombre bien vestido,
para quien el dandysmo es sin duda una preocupacion: Sassone tiene algo intencionado y
graciosamente achulado entre maestro de armas, entendido en toros y ‘poeta maldito’, pasado
por Madrid y rozado por Paris al borde los ajenjos literarios”. Le aplica adjetivos como
desflecado, desdefioso e impertinente, pero apasionado; le supone un caracter arbitrario y
un poco dificil. Era bien conocido el tipo de vida bohemia que practicaba, pues “grande
y afortunado conversador, amigo tenaz de la alta noche, el encuentro con Felipe Sassone,
sus trajes de cuadritos, sus rizos en un pelo siempre plateado, y en algunas temporadas su
mondculo, era algo diario” (1952)%. Afiade en otro lugar: “Los afios han ido dulcificindole,
enterneciéndole. Su caracter, que quiza fue un poco dificil; sus broncas caballerescas, que
formaron un capitulo importante de su biografia, y sus fobias y debilidades quedan ya un
poco lejos” (1957: 269). Para El Caballero Audaz “han nevado los afios sobre el cabello
perennemente alborotado de Felipe, pero sigue luciendo su distincion elegantemente
desalifiada de principe bohemio, su chambergo airoso, su dinamismo inagotable y, sobre
todo, su conversacion, de amenidad subyugadora, ceceando como un andaluz y accionando
con insolencia como un napolitano” (1944: 125).

Para Marquerie es “hombre de otro tiempo muy distinto del actual, y con dosis enormes
de generosidad, de cultura y de antiprosaico desinterés”. A su juicio, “opuso a su sonrisa
altiva y desdefiosa su ceceo burlon y su cita latina. Para ¢l toda la vida fue literatura y
teatro vividos con la mayor intensidad y extension. Y la literatura algo sustancial, casi
sanguineo, que circulaba por sus venas de la mafiana a la noche y de la noche a la mafiana,
en jornadas sin suefio y sin descanso o con descanso y suefio adulterados, que para el caso
es lo mismo... con una copa al alcance de la mano, una cuartilla al alcance de la pluma y un
hombro de un amigo o de un enemigo para palmear en ¢l estrepitosamente” (1969: 219). En
otros momentos le aplica virtudes y peculiaridades como hidalguia, nobleza, generosidad,
amor a la literatura y a la gramatica, noctambulismo y sombrero de alas anchas, arte de la
esgrima y de la polémica, mondculo y frases sarcasticas y la cita de un verso a flor de labio.
Y un clavel en la solapa. Y una frase definitoria y definitiva en el abono de la barrera de la
plaza de toros” (1969: 117).

En varios autores hay alusiones a su caracter bronco, que en alguna ocasion le llevo a
participar en peleas y duelos (por fortuna, en mas ocasiones como padrino)®. Hay también

28.- Enla entrevista que le dedica varios afios después reproduce literalmente los mismos juicios y sensaciones
(1957: 269).
29.- El 24 de enero de 1936 estrend su comedia Como una torre y un critico incluye ataques personales en
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referencias poco complacientes. Cansinos-Asséns le describe como “alto, moreno,
con grandes ojos languidos y unas melenas enormes que le caen sobre los ojos, gasta
mondculo, presume de divo y de torero, y berrea trozos de Rigoletto y de Bohéme y hace
demostraciones de habilidad taurina, con las sillas” (1982: 343).

Cuando le obligan a definirse hace un ejercicio de introspeccion y le habla a El Caballero
Audaz de que funda su aristocracia espiritual “en lo agudo y lo agil de mi sensibilidad; en
el don de la risa y del llanto, que tengo féciles, y no oculto ni un momento ni mi pena, ni mi
rabia, ni mi alegria. Para que nadie se llame a engao, quiero que mi alma salga a la calle
en calzoncillos blancos, y si esta ridicula asi, pues... jpaciencia!” (1922b: 141).

El monéculo fue un elemento que le acompanoé buena parte de su vida y que todos anotan.
Insua, por ejemplo: “Me atrevi a usar aquel monoculo que habia comprado en los soportales
del ‘Palais Royal’ y lo sostuve sobre mi ojo izquierdo con tanta arrogancia como Felipe
Sassone, que en esto del ‘monocle’ le daba quince y raya a Oscar Wilde y a Henry de
Regnier” (1952: 539).

La actriz Maria Palou, su compafera durante casi cuarenta afos fallecido en 1957 y dos
aflos después, el 11 de diciembre de 1959, dejaba este mundo el prolifico escritor y curioso
ciudadano. La revista Blanco y Negro, de la que fue asiduo colaborador, le despedia con
sentidas palabras, que incluian estos juicios: “Fue una destacada figura de nuestras letras,
pero fue sobre todo la viva representacion de la caballerosidad, el ingenio y la alegria de
vivir [...] Sassone era hombre de amenisima conversacion, aficionado a la paradoja, culto
y de una gran generosidad. Su cabellera abundante, su actitud gallarda, su monéculo eran
elementos inseparables de una personalidad que se mantuvo enhiesta a despecho de los
aflos. Su biografia tiene, por lo menos, tanto interés como su obra”.
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