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Resumen: El presente trabajo se aplica al análisis del álbum familiar como objeto cultural 
y su progresivo desplazamiento a la versión digital, con el fin de procurar un acercamiento 
a los microescenarios donde tienen lugar los aconteceres cotidianos de los individuos y en 
los que se gesta la comunicación interpersonal con los condicionamientos tecnológicos 
actuales; la misma que se ve reflejada en el álbum, cual archivo de sus imaginarios y 
vivencias. Conocer de cerca sus entornos (ya mediatizados, relacionados con lo que ocurre 
a la gente y sus vivencias) hace posible una profunda comprensión de la comunicación 
a nivel social con toda la complejidad que supone la incursión de la tecnología en los 
espacios privados. Así, el álbum familiar se convierte en elemento clave, donde converge 
lo tradicional con lo moderno. Lo tradicional en tanto que, como vértice cultural, evoca la 
identidad, la memoria y la muerte. Lo moderno, porque como canal y mensaje comunicativo 
está sujeto a los cambios producidos por el avance tecnológico que condiciona la calidad 
del proceso comunicativo, que a su vez tendrá un efecto en los estilos de vida y la cultura 
de la gente.  En suma, esta mirada es también oportuna para definir el rol de la fotografía 
al interior de la célula de una sociedad en la que la imagen tiene un papel predominante.
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Abstract: The following article is related to the analysis of the family album as a cultural 
element and its progressive transition to the digital version aimed at approaching to 
the micro-scenarios where take place the daily events of the individuals and is born the 
interpersonal communication with current technological constraints. This communication 
is also reflected in the album like the archives of the individual mindsets and experiences. 
Learning more about their contexts, -most of them like archetypes-, what occurs to the 
persons and their experiences makes it possible to deeply understand communication on 
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the social level taking into account the complexity that involves the irruption of technology 
inside the private spaces, becoming the family album the key element where tradition 
and modernity converge. Tradition, considered as the cultural apex, evokes the identity, 
memories and death whilst modernity involves a channel and a communicative message 
subject to changes caused by the technological advance, conditioning the quality of the 
communicative process as well as having an effect on the lifestyle and culture of the people. 
In sum, this approach is also appropriate to define the function of photography inside the 
cell of a society where images play a prominent role.

Key words: Family Album, Communication, Photography, Digital Album.

1. Introducción

La tecnología no sólo ha cambiado la comunicación a distancia (haciéndola constante y 
accesible, habiendo conseguido con eso debilitar considerablemente el determinismo que 
antes suponían las lejanías), sino que también ha suprimido las fronteras del tiempo con 
los diferentes mecanismos que permiten hoy (en cualquier lugar y momento) registrar lo 
que ocurre y multiplicarlo por cientos de veces. Con esto, pareciera que el pasado dejara 
de existir: no ya por el olvido, sino por persistir y hacerse una y otra vez presente a través 
de las fotografías y vídeos. 

De hecho, se podría inferir que esta es la era en lo que todo es presente. Un presente que 
se encuentra anegado de pasados inmediatos y donde el pasado remoto ha perdido el valor 
significativo que en otras épocas tenía. “El uso social que se le ha dado a este invento lo 
hace ahora masivo en toda su extensión, dejando muy de lado lo artístico, pero incluyendo 
para su uso cotidiano cánones muy claros sobre lo fotográfico. La experiencia, dice Sontag, 
se ha visto reducida a imágenes, siendo más importante dejar el testimonio en la cámara 
que vivirlo verdaderamente […] el recuerdo es más importante que la misma experiencia” 
(Morales, 2003: 27).

Así pues, el gran salto tecnológico ha ocasionado no sólo nuevos estilos de vida, sino 
nuevas formas de relatar las vivencias, de vivir los recuerdos y de guardar memoria de los 
acontecimientos. El rol social de la fotografía no sólo pasa por lo masivo y extraordinario, 
sino también por lo familiar y cotidiano. En primera instancia, la vida cotidiana (dentro del 
ámbito familiar) se vio favorecida por el avance tecnológico, ya que antes la fotografía era 
requerida para acontecimientos especiales. No obstante, con el tiempo, el lente fotográfico 
(por su accesibilidad) llegó a tener la capacidad de convertir en acontecimiento todo 
aquello que a los ojos humanos resultaba interesante (incluso lo más grotesco, cruel o 
insignificante), debido a la tendencia estetizante de la fotografía, tal como afirma Sontag 
(2006: 125), quien además sostiene que “nadie jamás descubrió la fealdad por medio de las 
fotografías. Pero muchos por medio de las fotografías han descubierto la belleza”. La autora 
destaca que el nombre con que Fox Talbot patentó la fotografía (1841) fue “calotipo”, del 
griego Kalos (“bello”).
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Sin embargo, también es verdad que (ahora más que nunca) el asombro por el acontecimiento, 
mostrado en la foto, disminuya por saturación o se experimente de forma diferente. “Las 
fotografías crean lo bello y -tras generaciones de hacer fotografías- lo desgastan. Algunos 
esplendores de la naturaleza, por ejemplo, se han abandonado del todo a las infatigables 
atenciones de los entusiastas aficionados a la cámara. A los saciados de imágenes es 
probable que las puestas de sol les parezcan sensibleras; se parecen ya demasiado [...] a 
fotografías” (ibídem: 126).

Esta saturación fotográfica, de lo natural o urbano, se repite en el ámbito familiar; máxime, 
en la actualidad. Antiguamente, en la fotografía familiar, el hallazgo de lo bello giraba en 
torno a los momentos especiales compartidos entre sus miembros o en la belleza propia de 
estos, que quedaba retratada en la sesión fotográfica. En cambio, en la actualidad, cualquier 
circunstancia irrelevante puede ser lugar de lo bello, pero también de lo gracioso y lo 
anecdótico, ya que en la fotografía familiar lo bello se circunscribe estrechamente a lo 
emocional y documental. 

En nuestros días, sucede que la considerable cantidad de fotos anecdóticas disminuye el 
carácter testimonial de las mismas, debido a que lo anecdótico (que guarda la intensidad  
de lo efímero) pronto se pierde y, con él, el valor significativo del pasado remoto o de lo 
ocurrido hace mucho tiempo. Estas son algunas de las transformaciones acaecidas en el 
registro fotográfico familiar a partir de la llegada de lo digital y que, de igual modo, ha 
alterado sus formas de organización y archivo.

El álbum familiar (como soporte de fotografías que remiten no sólo a la estética, sino a la 
historia de una comunidad, a su pasado y memoria) evoca también la identidad. La vigencia 
del álbum fotográfico quedará siempre sujeta a la imperativa necesidad humana de vencer 
a la muerte y anular el olvido (a través de las imágenes) y la de definir y conservar su 
identidad con ellas.

Warner (2012: 6) observa que “antes de materializarse en una cámara y una lente, la 
fotografía fue una idea. El deseo de realizar una clase especial de representación, originada 
en el propio objeto, es tan antigua como la humanidad”. Los primeros hombres, en las 
remotas cuevas de Altamira, trazaron en sus pedregosas entrañas (no sin violencia) el rojo 
púrpura de sus lides y la caza para sobrevivir: todos estos momentos que trascendieron 
al infinito, a través de un poderoso eco de siluetas y formas. Con esa misma inquietud 
el hombre posmoderno (con el raudo reflejo de un as de luz y el mismo esmero) busca 
dejar constancia de cuánto vive y de cuánto en el mundo encuentra de significativo. Dejar 
constancia de un presente (que se diluye entre las ranuras tupidas de los segundos y de sus 
microdesplazamientos) ha sido siempre el propósito: sobrevivir más allá del tiempo y de 
la muerte. En el principio era la Palabra, dice San Juan al comienzo de su Evangelio; y 
también es verdad que antes de la escritura era la imagen: la necesidad de reflejar, como en 
las aguas de las lagunas, la imagen de cuánto vivían. 

¿Por qué ha sido, desde siempre, tan importante la imagen? La representación es clave desde 
el principio como elemento que robaba el ánima a su referente o cobraba existencia propia. 
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Debray (1994: 20) observa que “es una constante trivial que el arte nace funerario, y renace 
inmediatamente muerto, bajo el aguijón de la muerte. Los honores de la tumba relanzan de 
un sitio a otro la imaginación plástica, la sepultura de los grandes fueron nuestros primeros 
museos y los difuntos nuestros primeros coleccionistas, pues esos tesoros de armas y vajilla, 
vasos, diademas, cofrecillos de oro, bustos de mármol, muebles de maderas preciosas, no 
se ofrecían a la mirada de los vivos”; y que a su vez estas representaciones suponían una 
existencia capaz de alterar o influir en sus vidas. “Un emperador chino pidió un día al 
primer pintor de su corte que borrara la cascada que había pintado al fresco en la pared del 
palacio porque el ruido del agua le impedía dormir [...] Así, el hombre racional del siglo 
XV todavía creía en sus imágenes para entenderlas. El agua pintada, que molestaba al 
chino, sosegaba al toscano. En los dos casos, una presencia atraviesa a la representación; la 
frescura de la onda contemplada para el cuerpo contemplativo” (ibídem: 13).  

En la actualidad, ha cambiado esa capacidad que el hombre de otros siglos tenía para 
no sólo ver en las representaciones icónicas, sino también sentir, oír, oler, al otorgarle a 
dicha representación un aura que la divinizaba. Ha cambiado, más no ha desaparecido, ya 
que “si nuestras imágenes nos dominan, si por naturaleza pueden provocar algo distinto a 
una simple percepción, su capacidad -aura, prestigio o irradiación- cambia con el tiempo” 
(ibídem: 15) y lo crucial vendría a ser, a decir de Debray, entender ese poder que tiene la 
mirada puesta sobre dichas representaciones, que a su vez produce dichos cambios en la 
capacidad de provocar algo más que una percepción a través del tiempo.

Así pues, la historia de la mirada sobre las representaciones explica los códigos invisibles 
de lo visible que definen una cultura (ibídem). Entre esos códigos invisibles, al interior 
del álbum familiar, figura la voz, a pesar de permanecer en una sociedad dominada por la 
imagen, pero en la que la imagen carece del aura que en otros siglos se le daba.

2. La fotografía como relato

El álbum familiar es una forma de narrar la vida, aún en la cultura actual (anclada en 
los bastiones de la tecnología), ya que el relato sigue siendo importante como “elemento 
primordial del funcionamiento de la vida y de la creatividad del grupo”, tal como sostiene 
Martín-Barbero (1989: 210), para quien sólo hay comunicación en la medida en que se 
asume la cultura de la gente, es decir, aquello “por donde pasa lo religioso, lo sexual, 
lo poético, el dolor, la emoción, la devoción” (ibídem). Uno de los objetos culturales a 
través de los cuales pasa todo lo mencionado por el autor es el álbum familiar: compendio 
de fotografías relacionadas con la vida individual y de grupo, que demanda una voz que 
cuente y describa los lugares, los calendarios, las costumbres, rituales, creencias, viejos 
personajes e ilusiones propias de una comunidad.

Para alcanzar un nivel significativo de comprensión de cómo se está dando la comunicación 
en la sociedad actual (con todos los cambios y nuevas tramas que ha impuesto la incursión de 
la tecnología en la vida privada de cada individuo), es preciso asomarse a sus circunstancias, 
al punto de realización de sus interacciones cotidianas donde se gesta la información y se 
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da la comunicación, con el fin de conocer cómo ven, cómo sienten, cómo sufren y cuentan 
sus protagonistas, a decir de Martín-Barbero, aspectos que a su vez, quedan expuestos en 
estructuras como la del álbum familiar o el archivo fotográfico familiar.  

Ahora bien, el centro del álbum familiar es la fotografía, cuya naturaleza que es la que la 
define. Difiere de otros sistemas de representación como la pintura, debido al referente. 
Barthes (1989: 136) lo explica de la siguiente manera: “Llamo ‘referente fotográfico’ 
no a la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a la cosa 
necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la cual no habría fotografía”. 
El autor sostiene que la pintura puede fingir la realidad sin haberla visto, ya que sus 
referentes son a menudo quimeras; mientras que nunca se puede negar en la fotografía 
que “la cosa haya estado allí”. Con esto, Barthes deja en claro que hay una doble posición 
conjunta, de realidad y de pasado; y esta vendría a ser la esencia o el noema de la fotografía, 
cuyo nombre es “Esto ha sido” (ibídem). De tal modo que será fácil dilucidar por qué la 
fotografía pronto llegó a tener poderosa importancia en la vida de la gente, ya no sólo por 
la eficacia de su técnica, sino porque para llegar a obtenerla era preciso que sus elementos 
necesariamente hayan existido y estado frente a la cámara. Así, su carácter testimonial y 
realismo se hicieron muy relevantes.

Chambi (2014), desde la perspectiva del arte, sostiene que con la fotografía ocurre lo 
mismo que con la pintura, cuyo mayor interés (desde sus inicios) fue reflejar la realidad 
pero que luego devino en escuelas que distorsionaron la realidad o fueron más allá de 
ella como el surrealismo, el cubismo, etc. tal como Man Ray, quien trabajó la técnica 
surrealista y con ello sus obras estuvieron más en función del arte que de la realidad. No 
obstante, en la dimensión cotidiana y para el ciudadano de a pie, la fotografía se asoma 
más al “esto ha sido”, que Barthes considera su esencia, ya que su poderosa facultad para 
capturar un fragmento de tiempo cobra enorme significación en cada historia personal, 
porque la defiende y sustenta; respalda al que narra su vida, le ayuda a dar testimonio 
y a fundamentar lo que ha vivido. Claro que los juegos y experimentos que se pueden 
hacer con las sofisticadas y modernas cámaras fotográficas hacen también posible que toda 
persona que lo busque vaya más allá de su realidad, aunque luego, no necesariamente, lo 
que realice sea arte.

El gesto de fotografiar los momentos de la vida tuvo arraigo entre los individuos desde que la 
cámara fotográfica se  hizo más accesible en las sociedades del siglo XIX hasta la actualidad. 
Más allá del recuerdo que se busca preservar, la motivación es la de figurar y reafirmar el ego 
y la autoestima a partir de la exhibición. Para Badger (2009: 7 y 8) “la fotografía no es solo 
una forma artística en potencia, sino una de las formas artísticas más importantes de nuestro 
tiempo”. El autor agrega: “Un recuerdo, naturalmente, puede ser tan insustancial y efímero 
como una sombra, pero hay otros tipos de recuerdos, algunos de los cuales, a diferencia de las 
sombras, son persistentes, obstinados y duraderos. Hay recuerdos buenos, recuerdos menos 
buenos, recuerdos reprimidos, recuerdos falsos, recuerdos compartidos, recuerdos raciales, 
recuerdos culturales. La fotografía está al servicio de todos, fotografiamos para consolidar 
nuestra visión del mundo, pero, en cuanto se activa el obturador, la imagen resultante solo 
revela un hecho pasado. Así, la imagen se convierte al instante en materia de un recuerdo. 



342

p-ISSN: 2224-235X / e-ISSN: 2304-2265

Mercedes Sarapura Sarapura | Lourdes Peschiera Chanamé

Sin embargo, la fotografía no es un recuerdo, sólo es la huella de un recuerdo. Y esa huella 
fotográfica genera la certeza de que algo existió, si bien es solo una representación de esa 
realidad y no la realidad en sí misma”.

El álbum familiar es una articulación de fotografías que (reducidas a fotogramas en 
conjunto) narran una vivencia, como en el cine, aunque sin secuencia lógica. Dentro de él, 
la foto es una pequeña partícula significativa de lo que se ha vivido o de lo que ha sido y 
que unida a otras constituyen la estructura del recuerdo. Para Benjamin, “el valor cultural 
de la imagen [...] es el culto al recuerdo” (ápud Morales, 2003: 40). Comparada con la 
escritura, la foto puede ser una palabra con probabilidades de llegar a oración, al interior 
del álbum fotográfico. 

El rol de la fotografía (a partir de su protagonismo en el núcleo social que es la familia) 
consiste precisamente en dar sentido a ese recuerdo otorgándole, a su vez, un lugar en el 
pasado entre las vicisitudes presentes de los vivos. Así, el álbum familiar (a través de un 
encadenamiento de fotografías) reconstruye ese pasado según la mirada del sujeto que lo 
organiza. Lo mismo ocurrirá posteriormente, de acuerdo con los relatos que sobre sus páginas 
abiertas reconstruyan una y otra vez las voces de sus propios protagonistas. La fotografía 
tiene potestad de trasladar al lugar de los hechos en sentido geográfico y temporal. “Es una 
máquina de tiempo, sobre todo en cuanto concierne a las personas. Una fotografía es capaz 
de ponernos en contacto visual con la fisonomía de alguien en la otra punta de la Tierra, o con 
un ser humano que ya no existe. La fotografía nos ha llevado a la luna y a los abismos del 
océano, y eso es sin duda una muestra de poderío […] Nos pone en contacto inmediato con el 
pasado más lejano y remoto, con los vivos y con los muertos” (Badger, 2009: 8).

La fotografía, anexada dentro de un archivo o álbum, es el lugar en el que se entrecruzan 
dos dimensiones: la dimensión de la oralidad y la dimensión de la técnica. La foto en sí 
es símbolo de la modernidad, de la objetividad e incluso del más exhaustivo raciocinio; 
mientras que el discurso oral es propio de la subjetividad e imaginarios de la gente desde 
el hombre prehistórico. Armando Silva sostiene al respecto: “Las imágenes del mundo 
moderno, industrial al fin y al cabo, son hechas, principalmente, por medios mecánicos, o 
sea que dependen de un soporte distinto al mismo cuerpo humano que modifica y hace su 
expresión. Quizá por eso se asocie la foto en forma reiterada con la modernidad, pues de 
alguna manera se constituye en la técnica de la ‘objetividad’, quizá parangonando la verdad 
científica medible, o también la verdad de lo que está ocurriendo para los medios impresos de 
comunicación” (ápud Bayardo y Lacarrieu, 1999: 195). Empero, esa capacidad de trasmitir 
la más objetiva realidad (a través de un diario o periódico) es complementada por la escritura 
que suple el relato oral que, a su vez, es complemento de las imágenes fotográficas al interior 
de un álbum o de un archivo menos organizado que el de un álbum. “Sobre las fotos de caja 
podemos sentar la hipótesis de que la oralidad, su cuento literario, se sobrepone al código 
visual evidente de la fotografía y entonces este álbum posee la quintaesencia de todo álbum 
que termina siendo más para ser escuchado que visto” (ibídem: 187). 

En esa interrelación entre oralidad y técnica (como conducto de objetividad de una 
realidad que se muestra), se puede evidenciar la preponderancia del relato que reconstruye 



343

Correspondencias & Análisis, Nº 4, año 2014

El álbum familiar y su migración digital

los acontecimientos y, por ende, cuestiona esa objetividad  que per se parece otorgar 
la fotografía. Fontcuberta cuestiona la objetividad de las fotos: sostiene que cada vez 
que se hace una fotografía, la imagen resultante no es “inocente”, sino que parte de 
perspectivas ideológicas y culturales y que, además de ello, la actitud del receptor frente 
a la fotografía es diferente de la que tiene ante otro tipo de representaciones, pues de 
ella siempre tiene valores preconcebidos como que es objetiva, transparente, notaria de 
la historia, espejo con memoria, etc. (ápud Vidal, 2001). No obstante, observa también 
que en la actualidad la fotografía ya no posee el poder que tenía antes y que, más bien, la 
confianza ha pasado al operador humano, es decir, que ahora los observadores tienen más 
en cuenta que detrás de la lente fotográfica hay un ojo humano que observa todo desde 
una determinada perspectiva.

Asimismo, en el álbum (lugar donde mejor enhebran la imagen y la palabra), no hay un 
orden preestablecido ni en la organización de las fotos ni en el relato. El orden queda 
supeditado al azar. Hay quienes son más cronológicos, mientras que otros prefieren 
organizar sus recuerdos fotográficos según sus protagonistas o según acontecimientos 
especiales.

2.1. El mensaje: lo que dicen las imágenes

¿De qué hablan los álbumes? El mensaje en el álbum es fuente de reminiscencias de 
experiencias grupales, capaz de contener en imágenes el ciclo de vida de una familia, 
desde que se constituye hasta cuando los hijos se van o los padres fenecen. En todo caso, 
no se trata de un registro frío y cerebral, cual inventario de aconteceres que sólo sirve para 
señalar el tránsito de cada individuo por una época de la Historia. El eje fundamental (en 
torno al cual giran los momentos familiares importantes) es la felicidad, especialmente en 
el siglo pasado y en los inicios de la fotografía, cuando no era fácil acceder a ella y sólo se 
la tenía en momentos de especial importancia como bodas, bautizos, etc. La cotidianidad, 
motivación profundamente arraigada en los tiempos actuales, abre un abismo entre todo lo 
vivido con la fotografía hasta hace unas décadas atrás.

Ahora bien, además de las temáticas recurrentes que aborda la fotografía en el álbum 
familiar, Barthes (1989: 38) señala que la foto es objeto de tres prácticas o intenciones: el 
operator, que vendría a ser el fotógrafo; el spectrum el fotografiado; y el spectator, el que 
mira. A menudo, en la fotografía familiar suele ser el más olvidado el operator, el que toma 
la fotografía, que al principio era rol que asumía un fotógrafo contratado, ajeno a la vida 
familiar. Con el tiempo  serían los padres, los hijos u otros parientes: ciertamente este papel 
ha quedado relegado al silencio, desconocimiento e indiferencia (a nadie le importa quién 
tomó la foto) de todos. Mientras que el spectrum (que significa “fantasma”) es el centro de 
todas las atenciones. Más aún, spectrum, según observa el autor, tiene la misma raíz que el 
término “espectáculo”, con lo cual el protagonista de la foto se constituye en parte de un 
espectáculo o en el espectáculo mismo. Incluso Barthes concluye que ese mismo término 
remite a “ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto” (ibídem: 39), 
por lo que será menos difícil deducir que la fotografía alcanzaría su máxima expresión ahí 
cuando su referente ha desaparecido definitivamente.
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Por tanto, el spectrum es el mensaje que impacta en los ojos de quien lo mira desde un 
trozo de cartón, que vendría a ser el canal. La tercera práctica correspondería al spectator, 
quien se hace cargo de cotejar y examinar las fotos; el mismo que organiza las fotos en los 
álbumes y les da un orden, por lo que el álbum sería el resultado de dos influencias, la de las 
temáticas de las fotografías y la influencia del observador. A este punto, el spectator tiene 
un papel fundamental dentro del álbum fotográfico. 

El fin de todo álbum es el de constituirse en archivo, más aún, en refugio de lo vivido al 
resguardo del olvido y la muerte. En suma, su fin es la conservación, pero también el de ser 
visto. Por lo que, el spectator tiene especial trascendencia en la interacción comunicativa 
que nace a partir del álbum familiar. El spectator es el tercero que mira y que, a su vez, 
da lugar a un cuarto personaje: el relatante o narrador, que suele ser el spectrum o alguien 
cercado al mismo.

Ciertamente, una fotografía es el resultado de diferentes aportes: el primero de ellos 
provendrá de la realidad en la que se configura el spectrum; luego será el operator, quien 
aportará el ángulo desde el que hará relevante dicha realidad; y finalmente por lo que 
sugiera el spectator y según lo que le informe el relatante. Ahora bien, en ese proceso 
comunicativo (en el que el relatante, el spectator y el spectrum interactúan y en el que la 
observación y la narración son decisivas) tendrá lugar el studium, “que no quiere decir, o 
por lo menos no inmediatamente, ‛el estudio’, sino la aplicación a una cosa, el gusto por 
alguien, una suerte de dedicación general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial” 
(Barthes, 1989: 64). 

El álbum y la fotografía despertarán el interés general y moderado de quien la mire. Sin 
embargo, como explica Barthes, existe la posibilidad de que en algún momento quede 
tocado por alguna de todas ellas, es decir, especialmente atraído hasta no poder nombrar 
lo que le atrae porque le produce una perturbación. El segundo elemento “que viene a 
perturbar el studium lo llamaré punctum; pues punctum es también: pinchazo, agujerito, 
pequeña mancha, pequeño corte y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar 
que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)” (ibídem: 65). Dicho 
punctum colocará a esa fotografía en un lugar preferencial entre todas las vistas por el 
observador. 

Así pues, una foto puede comunicar muchas cosas: desde el pensamiento silencioso de 
sus protagonistas, hasta una involuntaria incongruencia a los ojos de su observador que, 
al llamarle poderosamente la atención, lo conmoverá y se constituirá en punctum. No hay 
una explicación lógica a este suceso, simplemente ocurre ante cualquier espectador, no 
necesariamente ligado a las fotos vistas y con cualquier foto, no necesariamente alguna 
especial o razonable. 

Warner (2012: 6) señala que la idea de que “la fotografía es un tipo de copia única, ha 
fluctuado a lo largo de toda la historia del medio”. Copia única de un segundo jamás 
recuperable de acuerdo con la capacidad de las cámaras fotográficas actuales; o, en los 
inicios de la técnica, de un largo periodo de tiempo en el que la pose era fundamental para 
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conseguir la captura de la imagen. Así pues, aún cuando se trate de fotografías parecidas 
de la misma persona, en el mismo lugar y a la misma hora, nunca será el mismo instante, 
aunque sólo haya diferencia de un minuto pues de todas maneras se abrirá un abismo 
insalvable entre un instante y otro. En esa misma dirección tampoco hay dos relatos 
exactamente iguales sobre un mismo acontecimiento.

La fotografía conquista una diminuta fracción de tiempo y la eternidad. Un segundo y la 
perpetuidad se confrontan en ella y se hacen una sola cosa. Por tal, la foto es el escenario 
en el que tiene lugar el constante duelo entre lo que puede ser olvidado y la memoria, entre 
lo efímero y lo eterno; la vida y la muerte, en tanto que el ser mortal pervive en ella por 
siempre.

Barthes (1989) sostiene que la fotografía alcanza su máxima expresión cuando el referente 
desaparece, ya que para ella la presencia del referente es demandante, en tanto que si el 
objeto o alguien no ha estado ahí, no hay fotografía. Esto queda sumamente claro cuando 
el referente desaparece inexorablemente. No obstante, también es importante el sujeto que 
mira y contempla. En ese aspecto, comparte la misma condicionalidad con la escritura: 
un idioma escrito sólo será útil y de razonable existencia mientras haya quien pueda 
entenderlo. En el mundo hay cientos de lenguas perdidas, porque sus comunidades humanas 
se extinguieron. Así pues, todo mensaje se realiza en el entendimiento que obtiene de su 
emisor, pues parte del sentido del mensaje, el cual ha de permanecer pasivo en el ávido 
lector u observador. De lo contrario, se estaría frente al misterio: “¿Qué dirá?, ¿qué querrá 
decir con aquello?” o en el caso de la fotografía: “¿quiénes son?, ¿dónde están?, ¿qué 
hacen?”, etc. En tal circunstancia, la fotografía familiar pasa a ser el registro documental 
de una familia en una determinada época, a costa de haber perdido la posibilidad de que 
alguien los identifique como conocidos y propios. A este punto, para el álbum familiar 
es fundamental el relato como puente y guía de información. Ese discurso oral que lo 
complementa y trasciende.

2.2. Contextos de la fotografía

La fotografía tiene un entorno que implican los elementos que rodean al protagonista, persona 
u objeto, que son parte del escenario que se contempla. Asimismo, consta de un contorno que 
es el cuadrado o el óvalo que limita el escenario fotografiado. En la fotografía impresa sería 
la forma del cartón que la contiene. Por último, el contexto o el conjunto de objetos: cartas, 
cabellos, hojas secas, tarjetas, etc. que rodean a la fotografía, así como otras dentro de un 
álbum o una caja. Todos ellos condicionan la lectura de la foto e influyen en ella.

Las fotografías de un álbum familiar cobran una significación muy diferente de las fotografías 
de un periódico. El proceso comunicativo es el mismo, pero la condición de los elementos 
son diferentes. En el caso del álbum familiar, el emisor y el receptor se conocen y tienen 
un vínculo de relación, si no estrecho, al menos cercano. El canal-soporte (el álbum) está 
acondicionado y armado de manera muy subjetiva, acorde con las elucubraciones internas 
de su dueño, mientras que el periódico tiene un diseño sobrio o demasiado encendido, de 
acuerdo con la intencionalidad y objetivos de la empresa periodística. Las fotografías son 
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“propias” en el álbum familiar, mientras que en el diario son “impersonales” (aún cuando 
también podría haber algún grado de pertenencia si se trata de una vista de Machu Picchu, 
la esquina de una plaza conocida o la foto de un héroe nacional). La voz narrativa también 
es diferente: en el álbum es oral y doméstica, en tanto que se narra lo acontecido en el 
interior de una familia, escenario en el que todos son conocidos y próximos, mientras 
que en el periódico se da a través de la palabra escrita: en sus páginas todo es público e 
impersonal.

La fotografía periodística se propone ser objetiva y pretende esconder sus ribetes subjetivos 
con el fin de sugerir transparencia y cercanía a los hechos, aún cuando dicha intención 
no siempre se consigue; mientras que la fotografía familiar (aunque también busque ser 
objetiva y se presente como recurso testimonial de un hecho real) termina condicionada por 
la subjetividad o por la afectividad del relatante. 

Factores como el contorno, el tamaño, la forma y la ubicación de la fotografía de un periódico 
tiene relevancia. Esto mismo se repite en la organización de las fotografías de un álbum 
familiar, aunque no con demasiada precisión, ya que los álbumes (más que confeccionados 
por un sujeto) los hace el tiempo y más de una mirada puede intervenir en ellos.

El color también es un carácter que condiciona el mensaje fotográfico. En los diarios o 
periódicos se sabe que las fotos a colores son las más importantes. Mientras que en el 
álbum familiar, es el proceso tecnológico el que ha condicionado esta característica. Sin 
embargo, en la actualidad, es una opción con la que el usuario cuenta; incluso se opta por 
los tonos sepias o modificar los colores originales de sus fotografías.

3.  La representación y la muerte en la fotografía

La búsqueda permanente de la imagen, a lo largo de la historia, ha puesto de manifiesto dos 
aspectos: su ser simbólico, en su afán de procurarse representaciones; y el miedo humano 
a desaparecer o a dejar de existir. Al principio, fueron los autores de las pinturas rupestres 
los que buscaron reflejar las actividades cotidianas de la tribu; luego serían los pintores y 
después los fotógrafos dentro del escenario social y familiar. Debray (1992: 24) sostiene que 
“la ‘verdadera vida’ está en una imagen ficticia no en el cuerpo real. Las máscaras mortuorias 
de la Roma antigua tienen los ojos muy abiertos y las mejillas llenas [...] tienen posturas de 
resucitados, cuerpos gloriosos del Juicio Final en oración viva. Como si la piedra esculpida 
aspirara el aliento de los desaparecidos. Entre el representado y su representación hay una 
transferencia de alma. Esta no es una simple metáfora de piedra del desaparecido, sino una 
metonimia real, una prolongación sublimada pero todavía física de su carne. La imagen es el 
vivo de buena calidad, vitaminado, inoxidable. En definitiva fiable”. 

La imagen es vida permanente, contrapuesta a la muerte y a la ausencia. El álbum de fotos 
es objeto de vida festiva que cobra un halo sagrado, objeto de ritual que sólo tiene lugar 
entre cercanos y en medio de una atmósfera de intimidad, porque es de saber que el álbum 
puede carecer de especial significación ante la mirada desconocida, porque esta desconoce 
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la historia que le otorga profundidad y sentido, aunque conserve siempre la esencia de 
su ser imagen, es decir, aquella capacidad de conmover simplemente por lo que en él se 
contemple: miradas, gestos, sonrisas, paisajes, sin importar quiénes son o qué lugares son; 
lo que a fin de cuentas despierta el studium, definido por Barthes.

Se considera a la fotografía como fuente de realismo que desborda, cuando acaso es más 
fuente de incertidumbre, tenue reflejo de la compleja realidad, porque de lo contrario ¿qué 
hay de las apariencias? La fotografía de un día soleado no siempre apunta a un día de estío; 
un rostro sonriente no siempre corresponde a un corazón feliz. La verdad mora escondida 
detrás de la apariencia de las cosas. Es más, gracias a ese sentido hay formas, representaciones 
y hay imagen, porque “sin un fondo invisible no hay forma visible” (Debray, 1994: 25), 
mas ese fondo invisible es la verdad oculta condicionada por la intencionalidad (recta o no) 
del fotógrafo, según busque revelar la verdad o construir una mentira. Aún cuando fuere 
su intención revelar la realidad, no conseguirá gran cosa, pues la forma visible suele ser 
siempre muy estrecha para un fondo invisible de común inabarcable.

La foto es incertidumbre e inquietud continua. Es señuelo que busca llevar más allá y son 
esas potencialidades suyas las que atraen al buen observador, porque lo empujan a buscar 
algo más que en ellas no se ve pero se presiente. La fotografía no es destino, es puente; no 
es mensaje, es canal, porque a través de ellas es posible rozar los umbrales de realidades 
desconocidas, inaccesibles y ocultas.

En la fotografía familiar, lo que se archiva es la realidad interior del sujeto, no tanto el patio, 
la cocina o la granja (realidades exteriores), sino la historia que a estos lugares acompaña 
y que cobra vida en la mente de sus protagonistas. El álbum es medio que destina a una 
vida eterna intangible, donde todos los ausentes danzan, lloran, ríen y sonríen al unísono 
y permanentemente.

4. El álbum familiar como objeto y como experiencia grupal

Sostiene Baudrillard (1969) que los objetos producen un cambio silencioso y significativo 
en los sujetos más allá de su funcionalidad. La experiencia fotográfica, que es el triunfo de 
la técnica sobre el dominio de la luz, adquiere corporalidad con la impresión de la imagen 
capturada en una pieza de cartón. Durante mucho tiempo, la fotografía podía ser tocada, 
palpada, asida entre las manos, poseída, ser colocada en los más íntimos aposentos; dentro 
de un cuadro, sobre una repisa o colgada de una pared. Sin embargo, a la par o más allá del 
portafotos, la fotografía ha tenido siempre por morada el álbum.

El término “álbum” proviene del latín album, forma neutra del adjetivo albus que significa 
“blanco” (cf. Nueva Enciclopedia Sopena, 1955: 195). Los romanos usaron ese vocablo 
para denominar a la tabla blanca donde las autoridades escribían los mandatos para el 
pueblo. Lo importante de dicha acepción es su cercanía a la palabra blancura, la misma 
que no demora en remitir a la luz, así como al blanco del ojo, que según Armando Silva 
observa, en la práctica médica de países latinos se denominaba album oculi cels (ápud 
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Bayardo y Lacarrieu, 1999: 185). Se podría afirmar que la imagen fotográfica cuenta con 
una doble naturaleza: la que se origina del haz de luz (que captura un fragmento de tiempo 
en sombras y siluetas); y la de su ser material, el mismo que va a reposar sobre la superficie 
albina de unas páginas encuadernadas para luego ser continuamente revisadas. Silva 
observa que “es significativo que albus, usado por célebres escritores latinos haciendo 
referencia a blancura, derivara hacia próspero y feliz, hasta el momento en el cual albo 
pasó a significar en Horacio: ‘marcar un día como feliz’” (ibídem: 185).

El álbum, hasta no hace mucho tiempo, es la materialidad del legado familiar y su pasado ha 
sido común a cientos de familias desde el siglo XIX. Se diría que su naturaleza es cóncava, 
en tanto que contiene numerosas fotografías de condiciones diversas y que su función es la 
de un archivo donde las familias atesoran “lo que ha sido” para mostrarla a gente cercana. El 
álbum, como objeto-archivo, permanece dentro del espacio doméstico y resulta ser lo que un 
museo es en el espacio urbano: este que almacena objetos y aquel que almacena imágenes 
de “momentos-compartidos-en-familia”. A este punto, resulta explícito que la funcionalidad 
del álbum está profundamente ligada a la memoria y a la identidad, ya que el álbum (marco 
de la experiencia grupal) inmortaliza fotográficamente la convivencia de un grupo al dar 
testimonio y quedar como memoria de unos estilos de vida que reafirman su identidad.

El porqué del álbum se remonta a las inquietudes del hombre prehistórico, la misma que instó 
al hombre de las cavernas a dejar en ellas el reflejo de sus faenas y de sus propios sueños. Esta 
inquietud de verse para identificarse y “autoconocerse” bien pudo haber quedado cubierta 
con ver sus reflejos sobre la superficie del agua; sin embargo, fueron los dibujos rupestres los 
que le permitieron colmar a plenitud esa necesidad y pervivir por siempre. Existe una doble 
inquietud entonces: la del autoconocimiento (tomar distancia de uno mismo) y la de buscar la 
propia permanencia como una necesidad de trascendencia; y a este menester ha sido de gran 
ayuda la fotografía como antídoto contra el olvido y la muerte.

En el álbum prevalece la experiencia de grupo, ya que la fotografía (en sus inicios, por 
sus limitaciones técnicas y de acceso) era una herramienta para resguardar los momentos 
especiales. También caben muchas fotos individuales y de retrato. Incluso, junto al álbum 
familiar, pervive también el álbum de cada individuo.

La temática común de las fotos de álbum gira en torno a la juventud y la belleza de la gente, 
de sus lugares conocidos y de sus momentos felices; de ahí que desde Horacio hasta ahora el 
álbum o la fotografía familiar estén profundamente asociados al “día feliz” o al “momento 
feliz”1.

No obstante, al ser parte el álbum de la organización de la vida, también se constituye 

1. Resulta común durante las reuniones familiares la pose como parte de la celebración, en la que por breves 
segundos los celebrantes protagonistas se permiten estarse estáticos frente al flash de una cámara, cual ventana al 
futuro. ¿Qué necesidad se tiene de interrumpir los momentos alegres de movimiento y libre desplazamiento, con 
una quietud poco simulada?
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como ritual y queda ligado a sucesos gratos y a todo tipo de acontecimientos de la vida 
y de la muerte. Antes de la fotografía digital, la funcionalidad de las fotos apuntaba a ser 
partícipe de acontecimientos y no de la cotidianidad. En consecuencia, la fotografía (como 
testimonio) constituía el lugar tanto de los momentos alegres como de todos aquellos que 
hacen una vida; por lo que también devenía en tesoro: “cofre donde se depositan restos”, 
perteneciente a la intimidad de la familia que busca compartirla con los más cercanos.

La fotografía (como parte de la vida cotidiana de la gente) adquirió mayor presencia en la 
medida en que se perfeccionaba y se simplificaba la técnica. A partir de ahí, se comienzan 
a registrar no sólo momentos de felicidad en familia, sino también eventos comunes de la 
vida diaria, aumentándose las temáticas individuales.

5. Una familia en imágenes

La familia de Teresa García de Barrantes (68 años) vive en el distrito de Surco (Lima, 
Perú). Desde los inicios de su vida matrimonial ha organizado las fotografías familiares 
en álbumes. La lógica de organización ha sido en función de los acontecimientos más 
importantes de su familia. En la entrevista mostró diecinueve álbumes. No obstante, 
comentó que conservaba otros más antiguos (de sus padres) y de cuando aún era soltera.

Uno de los aspectos importantes a destacar es la importancia del relato al momento de 
mostrar los álbumes, para entender el sentido y la importancia de cada uno de ellos y de 
cada foto al interior. Al comenzar, se le pidió a Teresa que eligiera el álbum. Decidió, 
entonces, comenzar por el álbum de su intercambio de aros (figura 1). “En el intercambio 
de aros yo tenía 22 años. Aquí en esta foto está mi madre. Yo no tengo papá, porque murió 
cuando yo tenía 12 años, pero mi mamá es quien nos sacó adelante. Acá también están mis 
hermanos. Éramos cinco” (García, 2014).

Figura 1: Intercambio de aros matrimoniales.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.
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A medida que se avanzaba con la presentación, cada foto iba convirtiéndose en una 
ocasión para relatar la propia vida más allá de las mismas imágenes. “En esta foto están los 
hermanos Zañartu con Tito Barrantes, mi esposo (figura 2). Ellos son sus primos hermanos. 
Y aquí en esta foto del cambio de aros... están July, Nena, esta foto es del 70... En las fotos 
de mis bodas de plata, ya van a ver las fotos... también están. Incluso Antonio Zañartu 
cantó el Ave María en mis bodas de plata que fue en el Juan XXIII” (ibídem).

Figura 2: Ceremonia de bodas de plata.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.

Teresa y Tito son de Cajamarca. Se casaron en Lima en 1971 y sus hijos nacieron en esta 
ciudad. Se pudo contemplar que el orden de la estructura del archivo era de exclusiva 
autoría de Teresa, además que la memoria familiar correspondía a una sola generación: la 
suya, como madre y esposa.

Figura 3: Matrimonio civil.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.
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Lo asombroso, a medida que la muestra avanzaba, fue la cantidad de fotografías por 
álbumes correspondientes a cada uno de los acontecimientos vividos y según el siguiente 
orden: intercambio de aros, pedida de mano, matrimonio civil, matrimonio religioso y 
con la posterior organización de nuevos álbumes por cada uno de los nacimientos de sus 
tres hijos. “Estas fotos de acá corresponden al álbum del matrimonio civil, esto es en la 
Municipalidad de Jesús María (figura 3). Yo me casé un 4 de febrero civil y el religioso fue 
al día siguiente. Así era antes, el civil siempre era un día antes. Este es el alcalde de Jesús 
María, ahora delegan. Me casé en la Iglesia La Salle” (figura 4).

Figura 4: Matrimonio religioso.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.

Además de las fotografías de sus hijos recién nacidos, Teresa conservaba junto a los 
álbumes las pulseras que a sus bebés les habían puesto en el hospital apenas nacieron. Este 
gesto es constante en los casos analizados. Los álbumes son acompañados por estampas, 
partes, capillos y demás recuerdos que, junto al relato oral, complementan los documentos 
fotográficos. “Cuando mi niña Nardí tenía 2 años y 10 meses, nacieron mis mellizos. Ellos 
también tienen su álbum (figura 5). La música de moda en las fiestas infantiles era Yola. 
Las niñitas usaban sus medias cubanitas blancas y sus zapatos de charol negro”.

Figura 5: Cumpleaños infantil.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.
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Una considerable parte de su colección de álbumes correspondían a los cumpleaños de 
cada uno de sus hijos. “Antes, las fiestas infantiles tenían payasos, magos, títeres. Yo 
siempre hacia la decoración de la casa en los cumpleaños y los dulces. En esa época no 
había tanta facilidad como hay ahora. Con mi esposo, para los cumpleaños de nuestros 
hijos, hacíamos las sorpresas con cuatro meses de anticipación”. Un rasgo característico de 
la familia Barrantes que sin duda ha sido impulsado por la madre, es la celebración de todos 
los acontecimientos familiares e individuales más importantes en la vida de una persona, 
lo que se podría llamar “la celebración de la vida” que connota felicidad. Así, se tiene 
que esta familia ha celebrado los quinceañeros de sus dos hijas y los dieciocho años de su 
único hijo; así como conservan las fotografías correspondientes a la primera comunión, el 
bautizo, etc. (figura 6). La cuidada celebración de dichas celebraciones pone de manifiesto 
una premeditación orientada a la obtención de armonía, más allá del protagonismo que 
dichos acontecimientos pueden suponer.

Figura 6: Bautizo.

Fuente: Álbum de fotos de Teresa García.

La descripción e inmediata explicación de algunos detalles en las fotos (que expresan la 
moda o la costumbre de la época) afloraban de modo natural en la emotiva explicación de 
Teresa: “Antes, como pueden observar en las fotos, se acostumbraba usar los peinados en 
alto con unos rulitos que caen”. Así es como los rasgos de una historia familiar y la de una 
época se entrelazan en las fotografías, las mismas que se convierten no sólo en documento 
histórico de la familia, sino de toda una época y de una cultura.

Teresa confiesa lo que significa para ella el álbum familiar: “Tiene una importancia grande 
porque pienso que los pasajes que el ser humano vive desde que nace y muere solamente 
los puede revivir a través de la fotografía, llámese digital o moderna, así como la que 
se recopila en los álbumes. Por lo general, se lo muestro a la familia para que recuerde 
las fechas o para ver cómo éramos de jóvenes, el look, la vestimenta. Básicamente, para 
recordar a los miembros de la familia, un determinado evento o momento. Tengo muchos 
álbumes, sólo estoy mostrándoles algunos. Tengo álbumes de mis sobrinos que ni mis 
hermanos tienen. Los tengo clasificados. A veces incluso me llaman para pedirme datos. 
El otro día mi hermano quería sacar una partida de bautizo de su hijo y me llamó para 
preguntarme la fecha en qué fue bautizado. Me dijo: ‘como tú tienes tus álbumes y guardas 

Mercedes Sarapura Sarapura | Lourdes Peschiera Chanamé
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todo, hasta los capillos, ayúdame con ese dato’ y efectivamente revisé ese álbum y le 
proporcioné la información que necesitaba. También, como pueden observar, tengo fotos 
en portarretratos”.

Una vez que mostró las fotos de su juventud destacó la importancia del arreglo personal 
antes de una sesión de fotos en otras épocas. “Antes la gente posaba y se arreglaba para 
la toma de fotografías. No es como ahora, que es en cualquier momento, como estés, no 
necesariamente por un evento en especial. Antes se guardaban los negativos, pero por la 
mudanza ya los deseché”. 

Teresa señala dos aspectos importantes que habrían desaparecido en la sociedad actual. 
Por un lado, la fotografía, convertida ahora en instrumento cotidiano que registra 
“instantáneas” efímeras que corren el riesgo de perder importancia con el paso del tiempo. 
Esto se contrasta con la práctica en décadas anteriores, cuando una fotografía cobraba el 
valor del evento en el que era registrada. Otro aspecto es la desaparición de los negativos: 
“Cuando mis familiares ven los álbumes, ellos reviven los momentos, gozan. Tengo pocas 
amigas que hacen álbumes, pero no con tanta intensidad como yo. En nuestras reuniones, 
todos los años tenemos un almuerzo el 30 de agosto, siempre me piden que lleve fotos y 
recordamos todas juntas diversos momentos”.

A pesar de los cambios que la tecnología digital ha traído, Teresa sostiene que aún sigue 
organizando las fotografías con la ayuda de sus hijos y esposo. “Los álbumes los organizo por 
eventos. Tengo más fotos que videos. Tengo también un portarretrato digital y entran 500 fotos”.

6. Desplazamiento del álbum familiar al álbum digital

El reemplazo del soporte físico por uno digital es un fenómeno propio de la era de la 
Internet. En el caso del álbum familiar, este cambio parte del uso de la cámara fotográfica 
digital. En la actualidad, el mercado ofrece una gran una variedad de cámaras digitales, 
las cuales aparecen relativamente desplazadas con las aplicaciones de los teléfonos 
inteligentes. En todo caso, el ingreso de esta nueva tecnología (portátil, ágil y sencilla) ha 
generado defensores y detractores.

Los fotógrafos tradicionales sugieren que esta revolución no ha sido beneficiosa para la 
fotografía: “La calidad obtenida no es la misma y que el proceso tradicional es superior” 
(Strizinec, 2006: 1). Esta postura es comprensible, ya que un cambio radical no es fácil 
de procesar y siempre genera resistencia. No obstante, para el usuario de hoy (quien no 
conoce plenamente las técnicas de revelado, ni de composición de la imagen ni la correcta 
iluminación) el formato digital se presenta como una forma más sencilla y divertida de 
registrar la realidad cotidiana. Warner (2012: 7) afirma que la fotografía es “la forma 
de arte que se ha visto más afectada por la revolución digital. El nexo entre las cámaras 
digitales, los teléfonos móviles con cámara, los ordenadores, los sitios web donde se 
pueden compartir fotografías y el software de posproducción ha creado más fotógrafos que 
en cualquier otra época de la historia”. 
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Camila Zevallos considera que “el rollo de película te obliga a pensar porque sabes que 
solo tienes 36 fotos y no vas a tener más” (ápud YouTube, 2014). Asimismo, Francisco 
Zevallos puntualiza: “Por más que estemos viviendo un cambio, una imagen no es una 
instantaneidad, detrás hay todo un proceso de edición. Quien ha sido formado en analógico 
entiende que hay una construcción de por medio, que la foto no termina en el hecho sino 
tienes una serie de posibilidades en el cuarto oscuro” (ibídem).

El soporte digital cubre las necesidades del fotógrafo amateur, quien generalmente recopila 
algunos momentos de sus vacaciones, reuniones familiares o amicales; e incluso imágenes 
propias en innumerables escenarios o simplemente en momentos de sosiego. Así pues, la 
concepción del álbum familiar (como fuente documental para reconstruir la historia de un 
pueblo o rememorar el pasado familiar) se ha visto alterada por la necesidad de crear una 
identidad virtual marcadamente individual y, con ella, la búsqueda de la aceptación de un 
determinado grupo.

En la sociedad contemporánea, se ha trastocado la sensibilidad y el significado que encierra 
un álbum familiar, así como la concepción de este como “memoria gráfica”, de tal modo 
que poco se reflexiona sobre la importancia del álbum para la construcción de una identidad 
personal y colectiva.

Recogemos el testimonio de Eric Barrantes García (de 36 años, soltero, del distrito de 
Surco) y su experiencia con el formato fotográfico digital:

“Aquí tengo un álbum que le estoy haciendo a mi ahijado y cuando 
sea más grande se lo voy a mostrar. Uso Facebook, Twitter y recién he 
abierto Instagram, pero sobre todo por mi negocio. Instagram es una red 
social para compartir fotos, pero observo que no cualquier foto, sino 
de momentos especiales, quizá  artístico; como por ejemplo, fotos de 
paisajes o de un viaje. Veo fotos muy trabajadas, muy bonitas hasta fotos 
de recomendación como el de un determinado plato en un restaurante.

En Facebook tengo varios álbumes de viajes, compromisos, etc. Ahora, en 
las reuniones o fiestas a las que voy, ya no llevo la cámara digital porque 
puedo tomar las fotografías con el celular. Además, sé que también habrá 
otros amigos que tomarán fotos y las van a compartir en Facebook. En 
cambio, para un viaje sí me preocupo de llevar la cámara y tomar fotos, 
porque resulta algo más personal, ya que de mí depende registrarlas y me 
gustará después difundirlas y compartirlas.

Alrededor de 2005 dejé usar la cámara de rollo y, a partir de entonces, usé 
la digital. Con la cámara tradicional tomaba una o dos fotos, pero con la 
digital tomo en cantidad. Antes tenía que tener en cuenta que el rollo era 
de 24 a 36 tomas, ahora es diferente. No tomo fotos todos los días, sólo 
en momentos especiales o también ante algo improvisado e inesperado, 
por ejemplo la llegada inesperada de un amigo.
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Una ventaja del álbum tradicional es que sencillamente lo sacas y 
muestras las fotos a tus amigos; en cambio, cuando las tienes en la 
computadora tienes que prender la computadora, esperar a que cargue 
y ubicar el archivo de fotos y si no los tienes en orden, resulta difícil. 
En cambio, en el álbum ya tienes todo clasificado, porque ya con 
anterioridad lo has ordenado: está listo para mostrar en cualquier 
momento. Recuerdo que antes del uso de las redes sociales uno 
enviaba las fotos al correo electrónico de un amigo o las quemabas en 
un disco y se lo dabas.

En mi computadora tengo mis álbumes ordenados por año. Sí me 
doy un tiempo para ordenarlas. Considero que es más emocionante 
ver una foto que solo contar determinado evento, a pesar que sean 
muchas fotos. Siempre, de una u otra manera, habrá oportunidad para 
ver todas las fotos que uno tenga. Tengo fotos de viajes, reuniones, 
salidas, de diversos motivos. A veces retoco las fotos, pero más 
arreglo la iluminación o corto cosas que no se ven bien. Lo hago con 
Photoshop y también con Infarview. 

Elaboro álbumes digitales, pero siempre pienso en hacer álbumes en 
físico. Ahora con la cámara digital se toman tantas fotos, pero resulta 
costoso imprimir todas. Hay que hacer una selección y eso demanda 
tiempo. Imprimir también exige un costo. Es práctico tenerlo en la 
computadora, pero en particular yo sí quiero un álbum en físico” 
(Barrantes, 2014).

6.1. Memoria, tiempo e identidad en la realidad globalizada

Según Strizinec (2006: 2), la fotografía digital “es un paso más en la simplificación de 
los procesos posteriores a la toma fotográfica, pues elimina los procesos químicos largos 
y complicados para el usuario normal. Por su calidad actual, no es capaz de reemplazar 
equipos profesionales, pero si sigue con un ritmo de crecimiento tan rápido pronto lo hará 
a precios asequibles”. En las circunstancias actuales, las fotografías ya no constituyen un 
álbum familiar (que origina la reunión de los miembros) sino un acto individualista. Si bien 
es cierto que pueden registrarse imágenes en grupo, esto no quiere decir que se fomente la 
reunión para hablar o comentar sobre estas como en épocas anteriores.

Los contenidos de las fotografías han cambiado y las posibilidades estéticas y técnicas son 
mayores. Con la interacción hombre-máquina, las fotos se obtienen al momento y, si se 
desea, con algunas modificaciones y mejoras. De aquella imagen (en la que no había forma 
de disminuir o quitar las imperfecciones físicas o propias de una carente iluminación) sólo 
queda el recuerdo. La posibilidad de poder retocar las imágenes en la computadora (e incluso 
en el teléfono móvil) hace posible que la fotografía no sea vista como la materialización de 
la memoria o la evocación del recuerdo, sino como una manera de buscar aceptación y (en 
algunos casos) de crear una identidad virtual que dista de la real. Dicha identidad se busca 
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a través de las redes sociales, vitrinas de exhibición: en ellas, las fotografías constituyen un 
elemento importante para tal fin.

Los álbumes que aparecen en las redes sociales podrían ser calificados como productos 
de un “yoísmo” y no del deseo de registrar una historia, para luego ser descrita y narrada 
con ese sentimiento que sólo produce la añoranza, por todo tiempo pasado en el que se 
visitó o se disfrutó junto a personas que a lo mejor ya no están. Silva (2014: web) acota 
que “desde el nacimiento de las primeras redes sociales, pasando por el boom de Facebook 
e Instagram, hemos visto como la tendencia de automostrarse se ha incrementado. Y es 
que esta moda ya no sólo se reduce a las colegialas que se fotografían con su móvil en el 
baño del Instituto haciendo ‘piquito’ con los labios, sino que es una tendencia que se ha 
expandido en hombres y mujeres de cualquier edad”.

Las personas que no poseen un retrato son vistas como si carecieran de una “historia” o 
una “identidad”. Así, la colección de fotos narra icónicamente, mediante imágenes, una 
vida que busca constantemente la aprobación de los observadores u observators, como 
los llamaría Barthes, quienes aprueban o desaprueban (cual fisgones) las vistas con apenas 
voluntad para un studium, que Barthes (1989: 66) define como “el campo tan vasto del 
deseo indolente, del interés diverso, del gusto inconsecuente: me gusta/no me gusta, I like 
/ I don’t. El studium pertenece a la categoría del to like y no del to love; moviliza un deseo 
a medias; es el mismo tipo de interés vago, liso, irresponsable que se tiene por personas, 
espectáculos, vestidos o libros que encontramos ‘bien’”. De tal modo que la “aprobación” 
o “desaprobación” de dichas vistas puestas en exhibición momentánea no pasan de ser 
efímeras e insustanciales.

La calidad de una fotografía digital se mide en megapíxeles. A mayor cantidad de píxeles 
que forman una imagen, se asegura una mayor calidad. El número de píxeles2 indica la 
cantidad de información almacenada, pero no plasma la manera cómo el usuario interpreta 
cada imagen o qué utilidad le dará a dicha recopilación de momentos. Tampoco describe la 
nostalgia ni el sentimiento producido al ver determinada imagen ni mucho menos certifica 
la elaboración de un álbum familiar tradicional.

Las fotografías registran impresiones de la vida, momentos que se buscan recordar e 
inmortalizar. Por ese motivo, se procura recopilarlos y guardarlos para que, al cabo de los 
años, se pueda regresar a ellos, aunque sólo sea a través de una imagen. Este rol tradicional 
del archivo fotográfico se ha transformado en un desorganizado compendio digital de fotos 
saturadas de voces (como en el caso de Facebook) y comentarios. Barthes sugiere que “la 
imagen fotográfica embalsama una porción de tiempo pero también una imagen de vida 
detenida, la cual al final, con el paso real del tiempo, se convertirá en una imagen de la vida 

2. Warner (2012: 205) califica a los píxeles como “minúsculas unidades de información visual”, que han hecho 
posible “editar y transmitir fotografías utilizando programas de ordenador e Internet, y han eliminado las técnicas 
manuales y en tiempo real que se empleaban en el laboratorio. En la actualidad, las herramientas elementales de 
edición de imágenes están ampliamente disponibles para uso de los aficionados”.
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después de la muerte” (ápud Green, 2007: 126). Se desconoce cómo arribarán al futuro las 
porciones de tiempo embalsamadas en la actualidad, mediante la cámara digital y en los 
archivos virtuales.

No obstante y pese a su transformación, el álbum familiar pervive en la dimensión virtual, 
aún cuando ha dejado de ser predominante el principio del grupo y de la familia. Un álbum 
requiere de tres elementos: a) la familia, que viene a ser el sujeto representado; b) la foto, 
el medio visual del registro; y c) el álbum, la técnica de archivo. De estos elementos el que 
varía es el último: se pueden tener álbumes ordenados de manera lógica o uno donde las 
fotos son sólo pegadas para tener un sitio donde guardarlas, sin que las fotografías tengan 
relación entre ellas (cualidad frecuente en el sistema digital). Antes se daba el caso de 
almacenar las fotos en cajas, sin ningún orden preestablecido, dado que el único fin era 
salvaguardarlas. En la actualidad, el equivalente a esas cajas de archivo son las “carpetas” 
en la computadora.

Un álbum familiar permanece como un archivo de imágenes que documenta el pasado 
histórico de las familias, reforzando el sentimiento de permanencia. Ante la muerte y el 
olvido, se constituía en herencia y memoria. No obstante, en la actualidad, el fin práctico 
del álbum digital es el de reafirmar una identidad que se exhibe y se somete voluntariamente 
a la aprobación o desaprobación de los observadores.

Así pues, la Internet y las nuevas tecnologías hacen posibles nuevas formas de archivar el 
pasado familiar y personal, a través de la imagen fotográfica digital, lo que ha suscitado 
una nueva forma de percibir y narrar el pasado; construir la memoria y la identidad. Las 
redes sociales se constituyen en nuevos depositarios o soportes de las imágenes de vida 
que cada persona no sólo reserva, sino exhibe en Internet como parte de la narración de 
su pasado inmediato: hábito que pone en evidencia los nuevos imaginarios de la gente en 
torno al tiempo y a su concepción de la vida. De esta forma, existen claras diferencias entre 
los modos de archivar y recordar con las fotografías familiares de los álbumes y con los 
archivos digitales. El álbum en las redes sociales es un archivo de fotografías que gira en 
torno a una persona y ya no a una familia.

La cámara fotográfica digital, integrada a los celulares, se ha adherido poderosamente 
a los diversos estilos de vida de las personas y se ha hecho parte de su cotidianidad y 
sus circunstancias. Así pues, la fotografía es medio de comunicación permanente entre 
los individuos que, a su vez, es complementado con el discurso oral entre ellos. La foto 
se constituye en instrumento que ayuda a la memoria a recordar personajes, escenarios, 
situaciones y eventos ahora no tan pasados. Para Andrés Longhi, la fotografía “se ha 
democratizado” (YouTube, 2014). Francisco Zevallos afirma que las fotos engloban un 
“lenguaje de carácter universal que estábamos buscando los seres humanos”. A su turno, 
Camila Zevallos puntualiza que “es la manera de ver la vida ahora” (ibídem).

Así como se comparten mensajes instantáneos (acompañados de imágenes) a través de los 
smartphones, las redes sociales en Internet han reemplazado a los álbumes fotográficos de 
antaño. “En 2011, Flickr, el sitio web donde se pueden publicar fotografías, tenía más de 
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6.000 millones de imágenes procedentes de una amplia variedad de fuentes, que van desde 
particulares a Instituciones como la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, que utiliza 
el sitio web para facilitar el acceso a colecciones que de otro modo raramente se verían” 
(Warner, 2012: 86).

En la era digital, compartir fotografías o exhibirlas de manera online ha hecho que los 
revelados se den con menos frecuencia. “Las imágenes registradas pasan de usuario a 
usuario y por lo general no se muestra la intención que estas tomen forma material. Más que 
las cámaras digitales, los teléfonos móviles con cámara son los que han desmaterializado 
la fotografía, transformándola de un objeto físico tangible a una imagen retro iluminada 
efímera, que es improbable que se imprima. Debido al hecho de que los usuarios tienden 
a llevarlo consigo o a tenerlo siempre cerca, el teléfono está más disponible que incluso 
la cámara digital para las instantáneas tomadas al vuelo, fotografías sin premeditación y 
rápidas que se han asociado desde hace tiempo a la fotografía de calle” (ibídem: 191).

Marinello (2005: 13) considera que “las herramientas de un oficio pueden cambiar, pero el 
espíritu que las anima persiste, pues la fotografía  más que asunto de cámaras y técnicas, 
intentar ver con el corazón”. En concordancia con el autor, la fotografía y su recopilación 
tienen un valor sentimental indescriptible y enriquecedor, aún cuando las motivaciones 
no sean las de antes. La fotografía digital ha simplificado los procesos: “Durante más 
de siglo y medio, la fotografía ha sido ‘el arte de escribir con luz’ y ha desarrollado un 
lenguaje propio y subjetivo que dista mucho de la concepción de ‘registro mecánico’ que 
injustamente se le ha colgado en muchas ocasiones. Lo digital es, sin lugar a duda, un 
importante y significativo cambio en las herramientas. Estos nuevos artilugios proveen de 
más posibilidades que todas las anteriores, pero no modifican en absoluto los lenguajes 
propios que la fotografía ha desarrollado por más de siglo y medio” (ibídem: 164).

En un mundo globalizado, la identidad se construye de modo diferente con el uso de 
innumerables maniobras y montajes realizados. Así, estamos en presencia de un escenario 
en donde el registro original se esfuma y se da pase a ciertos retoques o transformaciones 
(con el empleo de filtros) para mejorar la apariencia de la toma efectuada.

Asimismo, el registro de fotos (sin un motivo especial) es un rasgo característico de 
los usos de la fotografía actual. Antes, las imágenes eran captadas en una fecha, lugar o 
acontecimiento especiales, mientras que ahora las fotografías son hechas (y difundidas) 
en cualquier momento. Todo parece indicar que la tendencia no sólo es la de conservar, 
sino de exhibir rasgos de una vida social supuestamente activa o interesante, que a su vez 
insinúe cierto estatus o nivel de bienestar alcanzado, fines que hallan el escenario adecuado 
en las redes sociales. La última moda es la de autofotografiarse, el selfie, que tuve efecto 
masivo a raíz de la realizada por la presentadora de televisión, Ellen DeGeneres, junto a 
once celebridades durante la 86° edición de los premios Óscar (El Comercio, 2014).

La obtención de un selfie radica en el interés de una persona por autorretratarse, sosteniendo 
un móvil o una cámara. Suele apuntarse a sí mismo (la mayoría de los smartphones 
poseen un lente frontal) o frente a un espejo. La foto resultante es comúnmente difundida 
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en las redes sociales. Muchos psicólogos y sociólogos catalogan al “selfismo” como una 
patología asociada al narcisismo, al exhibicionismo o, en su contrario, la autoestima baja 
(Silva, 2014). Esta modalidad sería una muestra concreta de la preponderancia del “yo” y 
la individualidad en el uso de las imágenes a través de las redes.

La significación de las fotografías familiares o personales (expuestas en Internet) varía según 
la intencionalidad de los operadores y de la valoración de los observadores. Tagg (2005: 241) 
observa que la imagen “debe verse como un compuesto de signos, que debe compararse 
más con una frase compleja que con una palabra individual. Sus significados son múltiples, 
concretos y, lo que es más importante, construidos”. Por su parte, John Szarkowski considera 
que la fotografía “es el medio más capaz de captar un sinfín de impresiones de distintos 
significados posibles, el medio más capaz de explorar libremente, sin fórmulas, las verdaderas 
caleidoscópicas de aspecto significativo” (ápud Badger, 2009: 12).

En consecuencia, se puede concluir que la importancia de la fotografía y del álbum radica 
en la preservación del pasado (trascender la muerte y conservar la memoria), así como 
la poderosa necesidad individual de autoafirmación en un mundo donde, gracias a la 
democratización de los medios a través de Internet, todos pueden ser protagonistas y en el 
que la fotografía establece un diálogo fluido y permanente entre el mundo y cada individuo.

Sin embargo, este cambio tecnológico ha implicado una pérdida significativa, sobre todo 
en los procedimientos de preservación de los recuerdos. Según Óscar Chambi (2014), 
en las generaciones jóvenes “hay pérdida de lo romántico, de buscar un archivo y de 
comprometerse a elaborarlo. En un instituto de arte les pedí, para una práctica, que busquen 
la foto más antigua de sus familias; y me trajeron daguerrotipos, fotos antiguas, etc. Un 
estudiante de familia de emigrantes italianos me trajo un álbum fabuloso; algunos álbumes 
más bien maltrechos; otros, fotos sueltas. Les dije que los conserven. Ese trabajo me 
encantó y se me ocurrió hacer un libro sobre la migración japonesa en el Perú, titulado La 
memoria del ojo”. Así pues, el archivo fotográfico familiar trasciende y se convierte en un 
archivo histórico social de una determinada y lugar.

6.2. Los recursos digitales

La Internet y las nuevas tecnologías de la comunicación han hecho posible contar con 
herramientas de edición y almacenamiento de imágenes. Una de las aplicaciones gratuitas 
más utilizada entre jóvenes y adultos es Instagram. Esta aplicación permite tomar fotografías 
con efectos especiales y compartirlas en redes sociales como Facebook, Flickr y Twitter. 
Cabe destacar que Instagram posee filtros digitales que permite mejorar la calidad de la 
imagen y modificar los colores, ambientes, bordes y tonos3. 

3. Miguel Ángel Fernández (2014) acota que “Instagram te da la opción de poner filtros a las imágenes así como 
Photoshop. Se puede poner filtro sepia, blanco o negro o el que se decida. Las fotos pueden ser vistas por tu 
círculo de amigos o se puede configurar la privacidad”. Veliz (2013) comenta sobre esta aplicación: “Instagram 
añadió la posibilidad de compartir video desde su plataforma. Esta herramienta, disponible de manera oficial en 



360

p-ISSN: 2224-235X / e-ISSN: 2304-2265

Mercedes Sarapura Sarapura | Lourdes Peschiera Chanamé

Lo que caracteriza a esta aplicación es que el contorno es cuadrado y redondeado hacia 
las puntas en las fotografías, en honor a la Kodak instantánea y a las cámaras Polaroid. 
Esta aplicación (con la que se puede tomar una foto o elegir una imagen registrada que se 
tiene en el teléfono inteligente, para después ajustar la imagen del tamaño de un cuadro, 
como en las fotografías de antaño y aplicarle un filtro para darle un efecto vintage) tiene 
sus seguidores y sus críticos. “Hay quienes consideran que sólo se trata de un espacio que 
glorifica fotos mal tomadas de ocasos aburridos y miles de gatos. Sus críticos aseguran 
que si la gente realmente quiere apostar por lo vintage deberían tomar fotos normales, 
almacenarlas y después volver a verlas cinco años después” (Cuen, 2012).  

Entre sus seguidores se encuentran generalmente jóvenes4 y representantes del mundo de 
la moda. Phil Gonzales explica que “con Instagram consigues separarte de los atributos 
físicos del producto y te acercas más al marketing de ‘engagement’ (implicación), sitúas 
a tu marca donde quieres que esté y la vinculas a sensaciones e ideas de una forma muy 
potente” (ápud Carrión, 2011).

Hoy en día, la fotografía (pura y natural) es transformada y modificada por alguna aplicación 
o programa que mejora aspectos no deseados. Uno de esos programas es Photoshop. 
Badger (2009) sostiene que “en la era del Photoshop, el viejo dicho de ‘la cámara nunca 
miente’ parece haber sido reemplazado por el de ‘la cámara siempre miente’”. Así pues, 
las imágenes que antes se solían almacenar en un álbum familiar hoy son expuestas y 
difundidas bajo la óptica de todo el mundo, pero con cierta técnica, el gran porcentaje de 
estas son retocadas. Antes el discurso era entre nosotros y nuestro entorno; en el presente 
es la exposición entre nosotros y el mundo, sin importar (en la mayoría de los casos) el 
momento y la acción. Lo que se consideraba una memoria visual (un recuerdo que conlleva 
a emociones, la inmortalización de eventos especiales) hoy es una manera de plasmar lo 
que se hace día a día, sea trascendental o no.

Con la era digital se ha perdido el misterio que imperaba antes del momento del revelado de 
la película. Ahora, se pueden capturar innumerables imágenes. Incluso se comparte y retoca 
(de manera instantánea) las fotografías gracias a las aplicaciones de los dispositivos móviles. 
Al parecer, la tecnología repotencia (en algunos casos) el reino de la mentira. Para Francisco 
Zevallos, “el ser humano es adicto a la belleza y a buscar la perfección de la belleza” (YouTube, 

iOS y Android, incorpora filtros para la producción de un video de hasta 15 segundos de duración. Luego de la 
publicación de este formato, millones de personas producen contenido a diario y consumen este formato desde la 
web y dispositivos móviles. Una de las posibilidades que ha añadido la red social de fotografía a su sistema web, 
es la posibilidad de incrustar en un blog o espacio web”.

4. Instagram es una herramienta que goza de bastante aceptación por los adolescentes y jóvenes. Así tenemos a Cristina 
Lara (2014) quien a la fecha tiene 92 fotos en Instagram y usa esta aplicación desde hace dos años. La adolescente 
de 17 años comenta: “En Instagram coloco fotos mías, de mis amigos o cosas curiosas que observo. También puedo 
etiquetar a los que están dentro de mi comunidad y poner ubicación. Publico de vez en cuando. Esta aplicación te pone 
retos como por ejemplo: ‘Pon la foto del día durante un mes’ [...] Me gustan registrar fotografías. Las archivo en la 
computadora, en el celular y hago tomas sobre la cotidianidad, no necesariamente sobre eventos especiales”.
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2014). Según Andrés Longhi, “uno tiene que ser fiel a sus recuerdos. Si eres fiel a tus recuerdos 
es imposible mentir. Si se utiliza la tecnología para mentir, para poner bonitos tus recuerdos, estás 
siendo infiel contigo mismo. Creo que estamos entrando a un umbral de nuevos paradigmas en 
cuanto a comunicación, en cuanto a una serie de variadas situaciones” (ibídem).

En la era digital, quien toma la fotografía controla el proceso creativo: desde la selección de 
la realidad hasta la imagen o producto final. La transición del álbum familiar a la reinvención 
digital ha constituido un cambio no sólo en el instrumento, sino en la mentalidad y en la 
manera de realizar y almacenar las fotografías.

7. Conclusiones

En la actualidad, la cámara fotográfica es un instrumento usado para registrar la cotidianidad 
y no necesariamente eventos felices de la vida. No obstante, el álbum familiar persiste, sea 
como tesoro o elemento histórico de un grupo familiar, con especial significación entre las 
personas mayores. Las generaciones jóvenes son más “inmediatistas”: no piensan en el 
pasado y su concepto de “archivo” es mucho más volátil y pasajero. Empero, todo parece 
indicar que los archivos digitales (en las computadoras y en las redes sociales) son una 
nueva forma de revivir los recuerdos y de preservar el pasado.

Gracias a la Internet, a la cámara digital y al teléfono inteligente, el concepto de 
“representación del yo” ha adquirido un nuevo significado. En la mayoría de los registros 
de imágenes (que se pueden observar a través de las redes sociales) predomina el sujeto 
como eje central. La valoración del momento, el lugar y el entorno ha pasado a un segundo 
plano. Ahora, la creación y composición de la imagen surge por espontaneidad y, en ese 
sentido, ya no es potestad del fotógrafo profesional realizar las fotografías: esta acción 
queda a merced del ciudadano en general. Asimismo, el retoque digital hace posible poseer 
rostros y cuerpos “perfectos”; los paisajes pueden ser modificados.

La fotografía representa un recuerdo y evoca a la nostalgia; permite al observador 
transportarse a un espacio y tiempo determinado. Constituye un elemento vital para la 
identidad personal, familiar y nacional. La recopilación de imágenes en un álbum familiar 
es trascendental para conocer nuestra historia, gustos y creencias, como miembros de una 
familia y de un país.
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